

PLUS FELIPE GONZÁLEZ, EL POLÍTICO QUE SIEMPRE ESTUVO ALLÍ Por MARTA SUÁREZ

VANITY FAIR

**ALBERT SERRA
Y ROCA REY**
EN EL RUEDO

Por IANKO LÓPEZ

KARINA MILEI
THE REAL BOSS

Por SEBASTIÁN FEST

**MARIO
VAQUERIZO**
DESENCADENADO

Por PALOMA SIMÓN

**MARIELA
GARRIGA**
EXPLOSIÓN
CUBANA

Por JAVI SÁNCHEZ

*"El éxito es fácil de
obtener. Lo difícil
es merecerlo"*

—Albert Camus

**DEVA
CASSEL**

ENLACE AL CANAL

x.com/byneontelegram

O escanea el código QR:



La hija de Vincent y Monica Bellucci nos
demuestra que es más que un ADN privilegiado

Por FEDERICO ROCCA

Fotografía LEANDRO MANUEL EMEDE



CHA



NEL

HardWear by Tiffany

Inspirada en el Nueva York de los 70,
una ciudad en constante movimiento.

Una expresión de la fuerza
transformadora del amor.



Tiffany.com | © 2025 T&CO.

With love, Since 1837 **TIFFANY & CO.**



VANITY TREND

42 / El buen accesorio

El *it bag* ha vuelto: ponemos nombre a los bolsos de la temporada.

65 / En guardia

Cinco productos *made in Spain* que le ayudarán a suavizar las manchas y tratar las arrugas del rostro.

66 / ¡Viva la Diva!

Una actuación magistral y un vestuario y joyas únicos, la fórmula perfecta de *Maria*, película en la que Angelina Jolie encarna a Maria Callas.

MAGAZINE

74 / De pura raza

Deva Cassel, hija de Vincent y de Monica Bellucci, sobre su trabajo como actriz en *El gatopardo* (Netflix) y cómo es ser hija de artistas.

82 / Indómito

Felipe González, para muchos el líder político español más importante del siglo xx, nos explica por qué la profesión está en horas bajas.

98 / La guardiana del presidente

¿Quién es Karina Milei? La hermana de Javier Milei y enigmática pieza clave del Ejecutivo argentino.

104 / Al desnudo

Mario Vaquerizo habla en serio de la vida, de la muerte, de las drogas y de la importancia de un buen cardado.

114 / El año de Mariela

Este 2025 la actriz Mariela Garriga estrena *Cuando nadie nos ve* y tres producciones más —incluida la última *Misión imposible* (junto a Tom Cruise, por supuesto)—.

122 / Arco 2025

Manual de instrucciones con todo lo que debe saber de la cita anual por excelencia con el arte contemporáneo.



EN PORTADA

Deva Cassel, fotografiada en exclusiva para *Vanity Fair* por Leandro Manuel Emede, lleva *total look* de Schiaparelli y joyas de Cartier.

ENLACE AL CANAL

x.com/byneontelegram

ó escanea el código QR:



PÁG. 90

Albert Serra y Roca Rey, dos artistas que se la juegan

- 8** Carta del director
- 10** Opiniones
- 130** Cuestionario Proust

SCOOP

16 / La otra cara

La actriz y modelo Alba Galocha nos descubre su nueva pasión: la escultura.

18 / Apremiar el arte

Entrevista con Juan Carlos Maldonado, Premio “A” al Coleccionismo.

30 / Vida de vértigo

La actriz Belén Rueda llega a los 60 años en un momento excepcional.

Head of Editorial Content **Alberto Moreno**

Redacción

Redactora jefa de *Vanity Fair* Digital **Mónica Parga** Jefa de Edición y Cierre **Beatriz Castro Cortiñas**
 Redactores **Javi Sánchez, Ana Arjona, Juan Claudio Matossian**
 Adaptador/Translator **Darío Gael Blanco** Social Media Manager **Andrea Verdejo**

Moda

Directora de Moda **Joana de la Fuente** Editora de Moda y Estilo **Paloma Simón**

Arte

Director Creativo **Ángel Perea Malo** Director de Arte **Fer Vallespin**
 Jefa de Maquetación **Cristina González Vieco**
 Diseñadores **Elena Calvo, Nuria Sánchez, Juan Manuel Vallespin, Juan Velázquez**
 Talent Associate Editor **Ingrid de la Puente**

CNCC

Director **Jorge Madrid** Head of Creative Marketing, Production & Delivery **María Jiménez**
 Delivery Manager **Laura García** Production Manager **Ruth Varillas**
 IP Events Manager **Verena Bustillo** Branded Events Manager **Mónica Guirao**

Visuals Editor & Photo Studio Directora **Reyes Domínguez**

Colaboradores

Javier Aznar, Virginia Feito, Jesús Terrés, Nuria Hernández, Marta Martínez Tato, Ores Lario, Juan Sanguino, Ianko López, Federico Rocca, Marta Suárez, Sebastián Fest, Uxío da Vila, Silvia de la Rosa, Flavio Orsolato, Sergio Martínez, Jorge Arévalo, Kembeke Estudio, Aci, Agefotostock, Album Online, Contacto, Cordon Press, Efe, Getty Images, Gtres Online, Shutterstock, Trunk Archive

Departamento Comercial

Chief Business Officer **Elena Ferreras** Directora Comercial de *Vanity Fair* **Amaia Muruamendiaraz**
 Culture & Lifestyle **Esther González, Paloma González-Blanch, Isabel Valcárcel, Sandra Palomo**
 Fashion & Luxury **Clara Montoya, Laura Capó, Gema Camacho** Beauty & Health **Patricia Vega de Seoane, Susana Hernández, Carolina Pérez, María Gil de Biedma** Home & Travel **Laura Velasco, José Manuel Manrique, Isabel Bellosillo, Victoria Álvarez, Sofía Julià** Barcelona **Judith Mases, Noelia González** Coordinación **Mercedes González** Delegada Norte **Ana López-Cámara**
 Delegada Italia **Elena Marseglia** Administración **Margarita Tofiño**

Producción

Senior Production Manager **Enrique Grau**
Fernando Bohúa, Juan Ignacio Bocos

Vídeo

Head of Programming and Developing **Marcos Chamizo**

Consumer Marketing Director **Beatriz Sánchez Guillén** VP Finance Business Partnering **Raquel Martín Santo Tomás** People Director **Ana Ruiz** Communication Director **Alberto Pereira**

Editorial Director Europe **Simone Marchetti** Managing Director Europe **Natalia Gamero del Castillo**

Deputy Managing Director Europe **Anita Gigovskaya**
 Senior Vice President People International **David de la Iglesia**
 VP Global Revenue & Digital Strategy, Europe **Lina Calzado**
 Head of Legal Europe **Daniella Palleti**

Director of Engineering, Spain & Global Custom Solutions **Rafael Martínez**
 Senior Director Audience Planning, EMEA & México/Latam **Luis Peralta**

Ediciones Condé Nast S. L.

Madrid. Paseo de La Castellana, 9-11, 28046
 París. 3, Avenue Hoche 75008 Tel.: +33 (0)1 53 43 69 51
 Nueva York. 1 World Trade Center, 10007 Tel.: +1 212 286 2860

Vanity Fair no se hace necesariamente responsable de las opiniones vertidas por los colaboradores en sus artículos.
 © Ediciones Condé Nast, S. L. Reservados todos los derechos. Prohibida su cita, reproducción, edición o transmisión total o parcial por cualquier medio y en cualquier soporte sin la autorización escrita de Ediciones Condé Nast, S. L., aun citando la procedencia. Diríjase a CEDRO si necesita reproducir algún fragmento de esta obra: www.conlicencia.com. Depósito legal M-28965-2007 ISSN 2171-8911

PUBLISHED BY CONDÉ NAST

Chief Executive Officer **Roger Lynch**
 Chairman of the Board **Jonathan Newhouse**
 Chief Revenue Officer **Elizabeth Herbst-Brady**
 Chief Content Officer **Anna Wintour**
 Chief Financial Officer **Nick Hotchkin**
 Chief People Officer **Stan Duncan**
 Chief Communications Officer **Danielle Carrig**
 Chief of Staff **Samantha Morgan**
 Chief Product & Technology Officer **Sanjay Bhakta**
 Chief Content Operations Officer **Christiane Mack**

Worldwide Editions

FRANCE: AD, GQ, Vanity Fair, Vogue **GERMANY:** AD, Condé Nast Traveller, Glamour, GQ, Vogue **INDIA:** AD, Condé Nast Traveller, GQ, Vogue **ITALY:** AD, Condé Nast Traveller, GQ, La Cucina Italiana, Vanity Fair, Vogue, Wired **JAPAN:** GQ, Vogue, Wired **MEXICO AND LATIN AMERICA:** AD, Glamour, GQ, Vogue, Wired **MIDDLE EAST:** AD, Condé Nast Traveller, GQ, Vogue **SPAIN:** AD, Condé Nast Traveler, Glamour, GQ, Vanity Fair, Vogue **TAIWAN:** GQ, Vogue **UNITED KINGDOM:** Condé Nast, Johansens, Condé Nast Traveller, Glamour, GQ, House & Garden, Tatler, The World of Interiors, Vanity Fair, Vogue, Vogue Business, Wired **UNITED STATES:** AD, Allure, Ars Technica, Bon Appétit, Condé Nast Traveler, epicurious, Glamour, GQ, LOVE, Pitchfork, Self, Teen Vogue, Them, The New Yorker, Vanity Fair, Vogue, Wired

Published Under Joint Venture

BRAZIL: Glamour, GQ, Vogue

Published Under License or Copyright Cooperation

ADRIA: Vogue **AUSTRALIA:** GQ, Vogue **BULGARIA:** Glamour **CHINA:** AD, Condé Nast Traveler, GQ, Vogue **CZECH REPUBLIC AND SLOVAKIA:** Vogue, Wired **GREECE:** Vogue **HONG KONG:** Vogue **HUNGARY:** Glamour **KOREA:** Allure, GQ, Vogue **MIDDLE EAST:** Wired **PHILIPPINES:** Allure, Vogue **POLAND:** AD, Glamour, Vogue **PORTUGAL:** GQ, Vogue **SCANDINAVIA:** Vogue **SINGAPORE:** Vogue **SOUTH AFRICA:** Glamour, GQ, I House & Garden **THAILAND:** GQ, Vogue **THE NETHERLANDS:** Vogue **TURKEY:** GQ, Vogue **UKRAINE:** Vogue

© Ediciones Condé Nast, S. L.

Depósito legal: M-28965-2007
IMPRESIÓN ROTOCOBRI Ronda de Valdecarrazo, 13, 28760 Tres Cantos (Madrid). Tel.: 918 03 16 76
SOBREPREGIO EN CANARIAS 0,20 €

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

(Un año, 10 números)

ESPAÑA: 40 €

SUSCRIPCIONES Ediciones Condé Nast S. L.

Tel.: 983 00 84 01

PRINTED IN SPAIN

EDICIONES CONDÉ NAST es una empresa sostenible certificada por:



Acceso al certificado en revistavanityfair.es



Elizabeth Arden

NEW YORK

NUEVO
RETINOL
+ HPR

Sérum alisador de arrugas
y water cream

10X MÁS
POTENTE*

Y suave para la piel**



*10x más potente que el retinol puro
**Clínica: según un estudio de consumidores 74 participantes; Capsulas: 57 participantes

Madrid, 23 de enero de 2025. Felipe González llega a un estudio fotográfico situado en el barrio de Prosperidad, en pleno centro de Madrid, donde ha sido citado por *Vanity Fair*.

Han sido meses de negociaciones para concertar una entrevista en la que hacer balance del mundo actual, con énfasis en España, el país que impulsó al mundo bajo las siglas del PSOE como uno de los actores principales de la Transición, cuyo espíritu echa actualmente en falta (“España tiene tendencia a autoliquidarse a sí misma cada 40 años y tendría más sentido reformar el pacto democrático del 78 que cargárselo todo”, confesará). Llega confiado, aunque cauto. A los políticos no les suele gustar someterse a cambios de indumentaria en los *shootings*. Es por ello que el sevillano trae consigo algunas prendas de su armario, si bien se avendrá a los consejos de la directora de moda de la publicación.

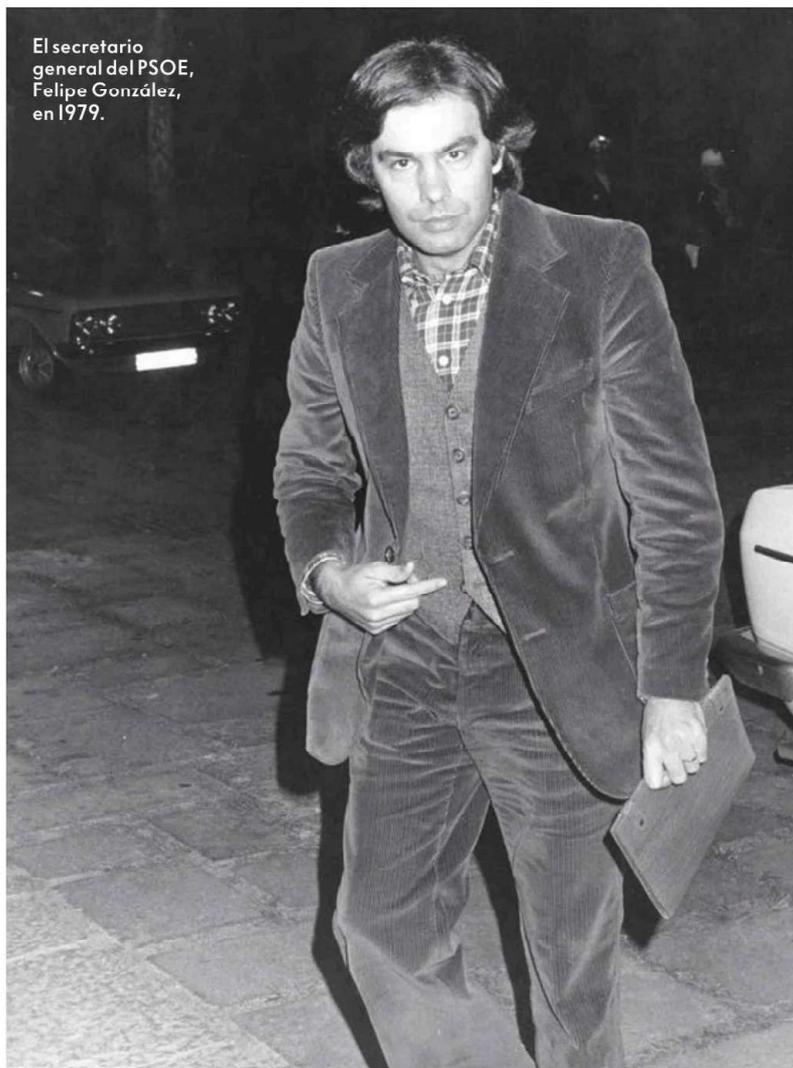
Ha accedido a grabar en vídeo la entrevista que se publicará en la web y cuyos cortes recorrerán los informativos del día. Lo que tiene que decir el expresidente siempre es noticia. Se debe al bagaje de viejo sabio que se ha ganado a sus 82 años ya (83 si leen este editorial más allá del 5 de marzo), 28 después de abandonar la secretaría general del PSOE en 1997 y 21 desde que renunciara a su acta de diputado por Sevilla. Pero el que tuvo el gusanillo de la política, retuvo. González ha cuestionado al presidente Pedro Sánchez en los últimos meses aludiendo a sus posiciones en relación con las energías renovables, el *lawfare*, la Ley de Amnistía, la Ley de Memoria Democrática o la política internacional. Era previsible, pues, que quien una vez fue sinónimo de socialismo en nuestro país se mostrara desconcertado con el actual liderazgo de su partido y aprovechara para repartir a unos y a otros, pero sobre todo a los suyos.

Esos y otros guantes son recogidos en la entrevista de Marta Suárez; la primera parte, con



ALBERTO MORENO

Director de *Vanity Fair* España.



El secretario general del PSOE, Felipe González, en 1979.

las cámaras de vídeo como testigo; y después, otra más íntima, ya solo al calor de la grabadora y del humo de uno de los sempiternos puros de González, proporcionando un extra de atmósfera cinematográfica. Qué es la verdadera izquierda, los polémicos actos para conmemorar a Franco, cómo debería haberse aplicado la amnistía en Cataluña, los volantazos del Ejecutivo, la financiación autonómica, la oposición, la gestión de la DANA, la monarquía, el caso Errejón, Venezuela o el conflicto árabe israelí son temas principales de esta charla importante que se desarrolló durante dos horas y media entre foto y foto, incluyendo una en la que el expresidente se dejó retratar de manera íntima —y por vez primera para un medio de comunicación— con su esposa, Mar García Vaquero.

Por último, el relato de Felipe González abre una incertidumbre de candente actualidad el día que se cierra esta edición: la soledad de Europa en un marco en el que la llegada de Donald Trump al despacho oval trata de borrar del *zeitgeist* la importancia del Viejo Continente. Máxime tras las declaraciones del vicepresidente de Estados Unidos J. D. Vance en la reciente Conferencia de Seguridad de Múnich, donde acusó a los gobiernos europeos de una pérdida de valores más grave que las amenazas de Rusia. “Estamos en un debate ridículo en Europa, entre los más notables está el empeño de cada dirigente nacional de crear campeones nacionales. Pero si no tienen tamaño para ser campeones de nada. Si toda Europa junta no ha creado una sola empresa de *big data* significativa”, recalca González. Son tiempos convulsos en la política nacional e internacional. A su disposición quedan en este número las reflexiones al respecto del político que quizá más contribuyó a la consolidación de la España democrática. ■



Es hora de cumplir tus sueños.

Ha llegado el momento de convertir tus deseos en realidad. Descubre el Mercedes-Benz con el que siempre soñaste: 100% eléctrico, Híbrido Enchufable, o combustión.

Deja de soñar. Empieza a conducir.



Mercedes-Benz

Bruxistas olímpicos

Tras muchos años negando la realidad y zafándome de todos los dentistas que me recomendaban de manera insistente usar una férula de descarga, al final he acabado claudicando. Tampoco puede uno estar toda la vida escapando, como si fuera un atracador de bancos. No soy Sundance Kid. Porque cada vez que daba con un dentista que me decía que tenía que dormir con ese cacharro incrustado en la boca, huía sin mirar atrás. Borraba el contacto de mi agenda y ya no volvían a verme el pelo por esa consulta. Mi esperanza pasaba por que fuera una de esas cosas que recomiendan “nueve de cada diez dentistas”. Tenía que haber un décimo. Solo necesitaba encontrarlo. Bien, nunca di con ese escurridizo bastardo. Y un día me rendí.

Soy bruxista. Un bruxista olímpico. Como cualquier persona civilizada, me llevo todo el estrés y las tensiones a la intimidad de mi dormitorio. Parezo funcional por el día, pero en cuanto me quedo dormido hago un ruido rechinando los dientes que haría enmudecer a Hannibal Lecter. Tenía un primo que, cuando éramos pequeños, no quería compartir habitación conmigo en casa de nuestra abuela por el ruido que hacía. No lo culpo.

Soy bruxista. Un bruxista olímpico. Como cualquier persona civilizada, me llevo todo el estrés y las tensiones a mi dormitorio

Mi actual férula ha vivido ya muchas aventuras conmigo. Muy a mi pesar. Hace unos meses fui de viaje, con este instrumento de tortura recién adquirido, y sufrí un robo de equipaje al poco de aterrizar. Terrible todo. Pero lo más impresionante del asunto fue que, de entre lo muy poco que pude recuperar, estaba la dichosa férula. Lo interpreté como una señal. Mi neceser apareció abandonado en un descampado (sin mi colonia y sin mis carísimas cremas de señor en plena crisis de mediana edad, por supuesto). Pero ahí estaba la férula intacta, esperando en su estuchito, como una joya de Cartier. Creo que la maldita sobreviviría a un holocausto nuclear, como las cucara-



Bill Murray y Steve Martin, en *La tienda de los horrores* (1986).

chas. Si algún día se quema mi casa estoy convencido de que un bombero me vendrá con ella: “Lo siento, solo pudimos recuperar esto de entre los escombros”. Hasta los ladrones velan por mi salud bucodental. Me

Algunas mañanas, cuando me voy a duchar, veo la férula reposando dentro de un vaso. Mirándome. Juzgándome. Riéndose de mí. Y me siento como si tuviera un peluquín colocado en un maniquí.

Cuando le pregunté a mi dentista cuánto tiempo tendría que llevarla, no dudó en disparar a bocajarro: “Esto es para siempre”. Al final tendré que dejarle la férula en mi testamento a alguien. A mi primo.

Lo que tengo claro es que yo no pasé por una adolescencia de *brackets* para acabar llevando ahora por las noches este horripilante aparato. Esto no estaba en el pacto de crecer. Eran coches voladores, microteléfonos insertados en el oído y zapatillas que se ataban solas. No esto. Pero que la vida iba en serio uno lo empieza a comprender más tarde. Menuda *fieshhsta*. ■

divierte pensar que se reunieron en su piso franco a ver su botín y decidieron que había unas líneas rojas en su vida criminal. Y el bruxismo era una de ellas.

La férula te arrebatara cualquier atisbo de amor propio, por pequeño que este sea. No es que uno sea aquí un galán de alcoba, pero tengo mi vanidad. No me gusta salir del cuarto de baño y ponerme a hablar de repente como el adolescente de aquel anuncio: “Pero mamá, es una *fieshhsta*”. He visto demasiadas películas como para saber perfectamente que la normalización de la férula es la muerte de todo romanticismo. Nadie puede mantener la dignidad con eso puesto. Nadie.



JAVIER AZNAR

Ha sucumbido a la necesidad de utilizar una férula de descarga y, a pesar de ella, intenta mantener su vanidad.

Come, rápido, come

Los motivos para querer salir a un buen restaurante sin previsión son muchos, pero hemos aprendido a base de decepciones que comer en la capital sin hacer una reserva previa es casi imposible. La situación es tan extrema —dentro de lo trivial del asunto— que han surgido sitios web especializados en recopilar los pocos locales que se atreven a romper esta regla. Algunos incluso utilizando en sus titulares el reclamo de “¡Sin aglomeraciones y colas inferiores a media hora de espera!”, el eslogan más *sexy* para cualquier oído.

Cuando ya se pensaba que este desafío estaba superado, la hostelería ha planteado a sus comensales un reto extra con los dobles turnos. Esta práctica, común en otros países europeos como el Reino Unido y Francia, comenzó a hacerse notar tras la pandemia: la necesidad de recuperar el tiempo y el dinero perdido durante los meses de confinamiento estimuló el ingenio de los empresarios. La idea fue dividir los

La presión por cumplir con el metrónomo culinario supuso una pérdida para algo esencial en la vida humana: el disfrute

horarios de comidas en dos pases, desde las doce y media de la mañana hasta las cuatro, y otros dos tiempos desde las ocho de la tarde hasta las doce de la noche.

Este modelo de gestión prometía optimizar el espacio y aumentar la rentabilidad del establecimiento, a la vez que ofrecía a los trabajadores una mayor rotación y, en teoría, una mejor conciliación laboral. Sin embargo, la realidad no estuvo a la altura de las expectativas. Según recogieron los medios, muchos empleados denunciaron un incremento en el estrés, ya que debían atender al doble de comensales en el mismo período de tiempo, tratando de minimizar los fallos para no retrasar la cadena. Lo de la conciliación fue un espejismo.

Aunque los equipos se han terminado adaptando, la experiencia culinaria ha

perdido calidad. La presión por seguir el metrónomo culinario ha supuesto una pérdida para algo esencial en la vida humana como es el disfrute, y algo troncal de la gastronomía mediterránea, como es la sobremesa. Esta obsesión ha provocado situaciones peculiares. En 2020, **Arnau Muñoz**, chef y propietario de Direkte Boqueria (Barcelona), le pidió a un jeque árabe que se había bebido 1.000 euros en vino que dejara su sitio al siguiente turno. “Y sin temblarle el pulso”, según explicó en *El País*.

En pos de la producción, también ocurrió algo similar en la Italia de principios del siglo XX con el nacimiento del futurismo. En 1932, **Filippo Tommaso Marinetti** publicó el *Manifiesto de la cocina futurista* con el objetivo de imponer un estilo de vida inspirado en la comida de las trincheras vivido durante la Primera Guerra Mundial. Es decir, comer rápido y lo justo para nutrirse y volver al campo de batalla. Para convertir al ser humano en una “máquina”, como proponía este movimiento cultural que veía el trabajo como motor de transformación, Marinetti sugirió la abolición de la pasta, a la que acusaba de hacer a sus consumidores perezosos y de ralentizar la digestión, en detrimento de la productividad laboral. Sin embargo, los italianos consiguieron imponerse y defender su alimento patrio.

Casi un siglo después, nos encontramos ante una versión más sutil de aquella guerra contra el tiempo en la mesa. En un mundo que prioriza la eficiencia, la rentabilidad y la producción ininterrumpida, pararse a saborear parece un acto político, un gesto de resistencia en defensa del placer. ■



ANA ARJONA

Periodista especializada en cultura y estilo de vida, y madre y conductora del programa *Mesa para dos*.

Tictac



Tictac

A favor del morbo

Hola, me llamo Virginia y mi asesino en serie favorito es **Robert Durst**. Sí, yo, como muchas otras mujeres, me entrego al vicio extendido

del *true crime*. He empleado horas de mi vida en ver numerosos documentales de este género en los que se detalla cómo han secuestrado, amordazado, torturado y asesinado a mujeres y/o niños (pero me niego a ver la película del perro Hachiko, por si colapso emocionalmente).

Según un estudio publicado en el año 2010, alrededor del 70% de las reseñas de libros de *true crime* en Amazon son escritas por mujeres (comparado con un 82% de reseñas escritas por hombres sobre libros de guerra, por ejemplo). Somos muchas las que preferimos, al quedarnos solas en casa una noche de tormenta, cenar una pizza escuchando cómo ataron un cordón de nailon alrededor de las muñecas y el cuello de una niña de seis años en vez de admirando los jerséis de **Jude Law** en *The Holiday* (película que no aguanto, por cierto, pero este asunto lo analizaremos en otro momento).

Creada en 2017, la convención americana Crime-Con reúne a apasionados del *true crime* para asistir a charlas impartidas por expertos en criminología, víctimas y personalidades como el cazador de pedófilos **Chris Hansen**. Se estima que un 80% de los asistentes son mujeres.

Acusaciones perennes hacia el “morbo” y lo “morboso” han imbuido de condescendencia moral a una atracción que creo que es mucho más profunda (para efectos de transparencia, esto lo escribe alguien que lleva los últimos 27 minutos

nalina. Al fin y al cabo, nosotras solemos ser siempre o casi —muy casi— siempre las víctimas. Arriesgamos nuestra vida cuando visitamos las oficinas de Correos y llamamos la atención de algún transeúnte, cuando nos acercamos a comprar

croissants de **Isabel Maestre** ya caída la noche, cuando estamos solas en casa y pedimos tiritas por Glovo. Esto nos lleva a otra teoría: la que propone que las mujeres consumimos *true crime* por un asunto de supervivencia. Muchas estamos quizá subconscientemente acopiando información para evitar que nos metan en maleteros o nos tiren por las escaleras. Otras a lo mejor simplemente estamos intentando analizar el mal, posiblemente para crear arte, porque quién no quiere ser secretamente **Truman Capote** (su novela *A sangre fría*, publicada en 1966, está considerada por los críticos como una obra pionera en el *true crime*).

Si un genio me concediera tres deseos, en lugar de pedir salud o dinero creo que no podría resistirme a preguntarle qué le pasó a **Madeleine McCann**, a **JonBenét Ramsey**, a la pobre mujer de *La escalera* a la que probablemente no atacó un búho, por muy convincente que pueda resultar esa teoría para nadie, absolutamente nadie. No debemos regodearnos en la desgracia, dictan los parámetros de la decencia. Pero ¿y si es lo único que puede salvarnos? ■



viendo vídeos de tragedias a bordo de autobuses escolares).

La fascinación por algo que quiere matarnos es muy humana. Entre posibles causas del interés de las mujeres por el género del *true crime* se encuentra la adre-

Sí, me entrego al vicio extendido del *true crime*. He empleado horas de mi vida en ver numerosos documentales



VIRGINIA FEITO

Ama el *true crime* pero no es capaz de ver películas sobre animales como la de Hachiko.

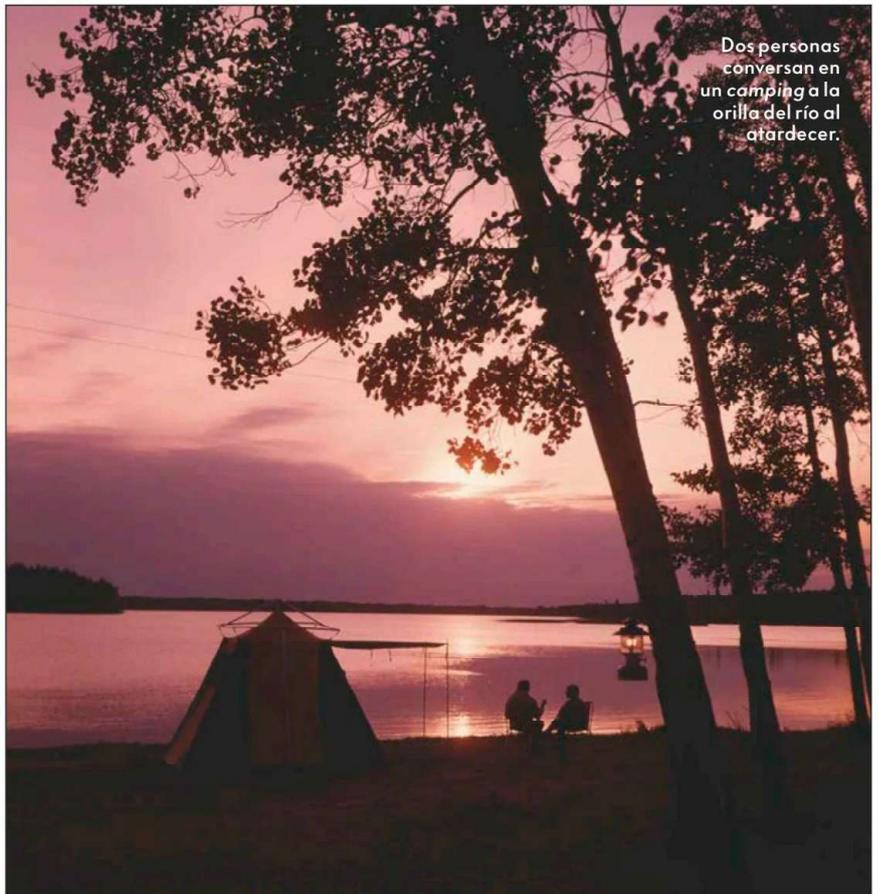
FOTOGRAFÍA: SILVIA DE LA ROSA

Abrirse en canal

Por qué decidiste abrirte en canal?”. La pregunta —de Alberto— me llega vía un audio de WhatsApp, y la acompaña con otra duda, envuelta en su voz de manta que abriga: “¿En qué momento dejaste de mirar fuera para mirar hacia dentro?”. Me confiesa también que cree que esa es la raíz sobre la que crece el árbol (ojalá los pájaros hagan nidos en sus ramas) de mi próximo libro: *Vivir sin miedo*. Me da apuro hablar “de mi libro”, pero me interesa la pregunta y especialmente su mirada: él me ve mejor que yo mismo.

No me es fácil responder. Pero voy a tratar de hacerlo. ¿Por qué mirar dentro? ¿En qué momento decidí escribir con sangre? Dos momentos, dejadme volver a dos momentos para tratar de responder. El primero lo protagoniza el propio Alberto, julio de 2019, estamos en Alcossebre, sentados en la cafetería de un *camping*, frente a su piscina. Era por la mañana, tengo una memoria de mierda pero hay secuencias que recuerdo nítidamente, cada detalle, por minúsculo que sea: el agua todavía sin bañistas, el café sin leche, las tostadas con tomate, su reloj azul eléctrico, las sillas de ratán y metal, el sonido de las cucharas. Él se acababa de separar, nos conocíamos desde hacía más de 10 años pero aquella vez fue la primera vez que “hablamos”. Sin tapujos, de verdad, desde las entrañas: de lo difícil que había sido vivir sin papá, del miedo, de la paternidad, de las sombras que a veces cubren el cielo. Terminamos el café, volvimos a lo nuestro, pero algo cambió entre nosotros. Hasta los abrazos eran diferentes —creo que es porque me había “visto” por primera vez—. Pero para que eso suceda primero tengo que abrirme yo, derribar todos los muros, bajar las defensas, dejar entrar la luz, es verdad lo que dicen: lo que das te lo das. Lo que no das te lo quitas.

Segundo momento. Kilómetro cero de la pandemia, encerrados en casa, se aca-



ban los viajes, ya no hay restaurantes que visitar, ni amigos con los que compartir un café, el mundo pierde su capa más liviana (las convenciones) y el miedo más esencial (“¿Qué va a pasar?”) toma las riendas de los días. Dejé entonces también la terapia. La vida se paró y yo con ella. Entonces (lo recuerdo, estábamos Laura y yo en la terraza, nuestro gato sobre su regazo) una mañana azul de abril, como una anunciación, se hace visible lo invisible: lo escribiría todo, lo haría cada sábado, al alba. Las luces pero también las sombras. Los miedos, los aprendizajes, la luz que se asoma (siempre) a través de la grieta, ese sería mi camino: lo pequeño será lo grande. Un mantra —llegar

a tiempo al tiempo, ser de verdad porque lo otro sí que no: vivir de puntillas—. Hay quien reza, hay quien corre, hay quien medita: yo escribiría. Escribir con sangre, no dejarme nada, dejarme atravesar por lo vivido. Escribir para quien quiera leerlo pero (de esto no tengo ninguna duda) esencialmente para mí; para recordar, cada día, que cada instante es un regalo, que no tenemos más que esto, que no puedo cambiar el mundo pero puedo cambiarme yo. Que no hay otro camino, que en realidad nunca lo hubo: vivir sin miedo. ■

**JESÚS TERRÉS**

Publica el 26 de febrero *Vivir sin miedo* (Destino), un volumen en el que reúne sus mejores cartas.

Escribir para quien quiera leerlo, pero esencialmente para mí. Para recordar cada día que cada instante es un regalo

SUSCRÍBASE

A LAS HISTORIAS QUE EMOCIONAN Y
AL ENTRETENIMIENTO QUE LE INFORMA.

Home Delivery-1 año por 36€

RECIBA LA REVISTA EN CASA Y ELIJA
SU REGALO DE BIENVENIDA



SUSCRÍBASE O REGALE AQUÍ
[SUSCRIPCION.REVISTAVANITYFAIR.ES](https://suscripcion.revistavanityfair.es)

SCOOP



“Todo el mundo debería tener derecho a 15 minutos de gloria”. *Andy Warhol*



↑
ALBA GALOCHA
NOS DESCUBRE SU
PASIÓN POR
EL ARTE
pág. 16

**JUAN CARLOS
MALDONADO,**
PREMIO “A” AL
COLECCIONISMO
pág. 18

**AGENDA
ROYAL: LOS 10
MOMENTOS CLAVE
DE ESTE 2025**
pág. 24

BELÉN RUEDA,
UNA ACTRIZ CON
UNA VIDA DE
VÉRTIGO
pág. 30

**LUCÍA BOSÉ, LA
'MAMY AZUL' QUE
LLENABA DE LUZ
CADA ESPACIO**
pág. 37

EN EL TALLER

La modelo y actriz Alba Galocha inaugura una muestra en la que a través de sus obras da a conocer su lado más íntimo.



LA OTRA CARA de ALBA

LA CURIOSIDAD Y UNA INQUIETUD INNATA HICIERON QUE EL ARTE SE CRUZARA EN LA VIDA DE ALBA GALOCHA. LA MODELO Y ACTRIZ INAUGURA UNA EXPOSICIÓN CON SUS OBRAS Y NOS HABLA DE CÓMO HA SIDO ESE TRÁNSITO POR LAS DIFERENTES PASIONES QUE LLENAN SU VIDA.

CUANDO ALBA GALOCHA (Santiago de Compostela, 1990) llegó a Madrid desde su Galicia natal no tenía muy claro cuál iba a ser su futuro. Con 18 empezó a trabajar en la moda, a los 22 ganó el Premio L'Oréal a la mejor modelo y trabajó con lo más destacado de la industria. “En aquella época aprendí muchísimo porque fueron mis años de madurez y crecimiento. Recuerdo que me encantaba viajar y me rodeé de gente increíble, aunque a veces eché de menos pasar más tiempo en casa. Aprendí a ser constante en el trabajo y a ser responsable de mí misma. Luego me di cuenta de que si no lo hubiera sido, no habría podido trabajar a ese nivel, siendo tan joven, sin perder la cabeza”, cuenta la modelo y actriz.

Pero Alba siempre tuvo el instinto de querer hacer algo más. “Cuando volví de Tokio con 23 años y me sentí vieja, tuve que replantearme, casi a la fuerza, qué más quería hacer con mi vida, y ahí comencé mi búsqueda hacia otros lugares, sin ser cien por cien consciente, pero con una inquietud incipiente de saber que eso era caduco y que yo no quería ser modelo y ya, yo quería ser participe en las decisiones, tener voz... En ese momento tenía un trabajo, una carrera y una economía que iba sola y hacia arriba, pero todavía no sabía quién era”. Por su cabeza empezó a revolotear la idea de ser actriz. “Ahora soy consciente de que es algo que estaba ahí desde pequeña y de que me daba mucha vergüenza reconocerlo y exteriorizarlo”. Recuerda con cariño su primer día en un set de rodaje. “Fue en *El hombre de las mil caras*, de **Alberto Rodríguez**, y yo estaba feliz y nerviosa. Fue un día bien bonito. Tuve el síndrome del impostor, es normal cuando te aventuras a hacer algo en lo que no tienes mucho conocimiento. Trabajar y la técnica hacen que ganes confianza, pero siempre hay una pequeña dosis de duda en todo lo que hago,

“HE RESPETADO MUCHO MIS TIEMPOS Y HOY ESTOY FELIZ CON LO QUE TENGO, ORGULLOSA DEL CAMINO ANDADO E ILUSIONADA POR LO QUE ESTÁ POR VENIR”



LA REINVENCIÓN *Cambios necesarios*

Otros modelos que lo han conseguido todo en su carrera han querido reinventarse después de años sobre la pasarela o de posar para los mejores fotógrafos del planeta. **Nieves Álvarez** continúa siendo musa de diseñadores como **Stéphane Rolland**, pero su faceta como presentadora ha ido en aumento en los últimos años. **Laura Sánchez** aprovechó sus conocimientos como modelo para emprender, ha sido actriz, presentadora y hoy organiza la pasarela *We love Flamenco*. **Jon Kortajarena** y **Andrés Velencoso** triunfan en el mundo de la interpretación y han demostrado ser mucho más que una cara bonita. Cuando **Verónica Blume** se quedó embarazada a los 25 años, bajó el ritmo de una rutina en la que era habitual verla trabajar para firmas como Calvin Klein o Chanel. Se introdujo en el mundo del yoga y hoy da clases y organiza retiros.

y no me parece mal”, sonríe. A partir de ahí llegaron papeles en *Plan de fuga*, *La zona*, *The Spanish Princess* o recientemente en *Justicia artificial*.

FRUTO DE ESA INQUIETUD con la que le gusta vivir, el arte se cruzó en su camino. “Hace 10 años me apunté a un curso de cerámica buscando una rutina y después del confinamiento me matriculé en un grado superior de moldes y matricería cerámica, sin mucha fe en poder terminarlo porque eran muchas horas, algo que con mi trabajo me parecía complicado, pero lo finalicé, y es de las cosas de las que más orgullosa me siento”. El arte siempre estuvo ahí, igual que la interpretación, sobre todo gracias a su madre, que “inconscientemente o no, creo que quería que nos dedicáramos a algo artístico”.

La charla con Alba la tenemos en un momento muy emocionante para ella: está a punto de inaugurar su exposición *Estaba bien ahí, donde estaba, en mi cuerpo*, que podrá verse en Bate Social Store, Madrid, hasta el 15 de marzo. La muestra se compone de cuatro instalaciones con piezas de escayola y porcelana distribuidas en diferentes estancias. “Mi forma de crear es desde la curiosidad y el análisis. Comparto todo esto porque creo que, de una u otra manera, todo mi proceso puede ser entendido y sentido por más gente. A mí me gusta venir al estudio y tener una rutina, la constancia creo que da resultados, pero es muy necesario el descanso, sobre todo a la hora de tener ideas y sentir con calma”, explica.

ALBA GALOCHA SIGUE viendo la vida con curiosidad, como esa adolescente que llegó a la capital hace ya unos años. “He crecido mucho y me he desarrollado de una forma bastante consciente para con la persona que soy en esencia, con bastante respeto hacia mí misma a la hora de tomar decisiones que en el momento a lo mejor no eran lo esperado o daban vértigo. He funcionado respetando mucho mis tiempos de forma instintiva, y hoy en día estoy feliz con lo que tengo, orgullosa del camino andado e ilusionada por lo que está por venir. Cada vez intento darle menos importancia a esto de la belleza, entendida como belleza estética. Sentirme a gusto en mi cuerpo es lo que creo importante hoy, y la realización artística también conduce a que así sea”.

— **NURIA HERNÁNDEZ**

EL ARTE de la ABSTRACCIÓN

JUAN CARLOS MALDONADO, EMPRESARIO VENEZOLANO QUE VIVE ENTRE MIAMI Y MADRID, LLEVA UN CUARTO DE SIGLO ADQUIRIENDO ARTE. UNA TRAYECTORIA POR LA QUE HA RECIBIDO UNO DE LOS PREMIOS “A” AL COLECCIONISMO OTORGADOS POR LA FERIA ARCO.

DICEN QUE una colección de arte habla sobre todo de su dueño, pero visitar el piso de **Juan Carlos Maldonado** (Puerto Ordaz, Venezuela, 1963) en el centro de Madrid no deja las cosas muy claras en ese punto. Por afinidad geográfica, la obra cinética del venezolano **Jesús Rafael Soto** colgada en el recibidor podría parecer una elección previsible, pero lo es menos la escultura de **Oteiza** realizada en madera o la serie de dibujos de la madrileña **Alena Asins** instaladas en otros rincones de la casa. Sorprende aún más encontrar en la pared del comedor un grupo de trabajos de cestería realizados por miembros de la etnia amazónica ye'kwana, bastante alejados del arte moderno imperante en la casa. Sin embargo, hablando con él, uno descubre que todo tiene perfecto sentido, y que hay mucho rigor tras estas elecciones dispares.

Este empresario del sector de seguros y médico, que reside entre Miami y la capital española, lleva un cuarto de siglo adquiriendo arte, trayectoria que le ha hecho merecedor de uno de los Premios “A” al Coleccionismo que en marzo entregará la feria ARCO. Otra de las premiadas es su compatriota **Patricia Cisneros**, un referente para él junto a su tía **Milagros Maldonado**, otra de las grandes coleccionistas de arte moderno y contemporáneo de América Latina: palabras mayores. “Dice mi tía, de manera jocosa, que ahora le gusta más mi colección que la suya”, explica con cierto orgullo.

JUAN CARLOS MALDONADO y su esposa **Tati** se especializaron en abstracción geométrica latinoamericana, pero su investigación los llevó a adentrarse en las vanguardias europeas de principios del siglo XX y sus ramificaciones españolas. Después inaugurarían otra vía con sus precedentes precolombinos. Es un proyecto con propósitos claros. “Buscamos el rigor de la forma, de la estructura y el color, que se mantienen a través de los siglos”, explica el coleccionista. La exposición *Convergencias / Divergencias*, que estará hasta el 8 de marzo en la Casa de América de Madrid, con obras de su colección, explora estas interrelaciones. “No fue fácil ponerla en pie, porque en Madrid las agendas culturales se hacen con mucha antelación, pero

tuvimos la suerte de que se cayó uno de los compromisos que tenía la Casa de América, y pudimos hacerla allí”, desvela.

Vanity Fair: ¿Por qué decidieron basar la colección en la abstracción geométrica?

Juan Carlos Maldonado: Por su sencillez y simplicidad. Es fácil entender este arte a través de la forma geométrica y el color. Siempre he sido muy partidario de que, con pocas cosas, puedas lograr más. Además, uno de los temas más importantes en ella es la conexión con la ciencia y la tecnología, algo con lo que puedo empatizar.

V. F.: ¿Qué sintió cuando supo que ARCO iba a premiarlo este año?

J. C. M.: Me sentí muy agradecido, porque se valora este trabajo que he hecho junto con mi familia. Sin embargo, nunca hemos esperado premios, porque hacemos esto con mucha pasión. Esta es una colección que se ha hecho para compartirla. Tratamos de educar a través del arte, y llevamos muchos años haciendo esfuerzos en eso. Hemos prestado obras a museos como el Guggenheim, el Pérez Art Museum de Miami, el Whitney... O, recientemente, a la Fundación Juan March en Madrid. Cada vez que se hacen exposiciones importantes de artistas de abstracción geométrica, hemos tenido el privilegio de que nos llamen y que nos digan: “Queremos tomar una obra prestada de su colección”.

V. F.: En 2018 adquirió una colección de objetos de la comunidad amazónica ye'kwana con la colaboración del explorador Charles Brewer-Carías. Algunos de esos objetos están en la exposición de la Casa de América. ¿Por qué lo hizo, estando su colección especializada en algo tan lejano como la abstracción moderna?

J. C. M.: Precisamente estábamos inaugurando una exposición de abstracción geométrica en Miami cuando se me

acercó el hijo de Charles Brewer. Me dijo: “Mi padre tiene una colección maravillosa de cestería y objetos de la etnia ye'kwana, indígenas del sur de Venezuela y del norte de Brasil, y me encantaría que la viera”. Así que fui a Venezuela, hicimos un recorrido por todas sus piezas y decidí comprarla toda para exponerla en Miami. Entonces fue un descubrimiento para muchas personas. Ese arte también es parte de nuestra identidad, que uno nunca debe olvidar. Además es bueno hacer honor a estas comunidades al resaltar su trabajo, que es de una enorme sofisticación y un gran contenido espiritual.

V. F.: Pero justamente ahora, con el auge de la crítica decolonial en el mundo del arte, se cuestiona el modo en que se expone este tipo de arte de pueblos originarios. Unas críticas que ya

sonaron mucho con motivo de la última Bienal de Venecia.

J. C. M.: Creo que es importante dar a conocer estas expresiones artísticas. Es relevante hablar de cómo se veía el mundo en el arte precolombino e indígena. Entiendo lo que dice de la Bienal, y estoy totalmente de acuerdo con usted en que puede haber críticas, pero también creo que puede existir un diálogo entre estas obras tempranas y el arte moderno y contemporáneo. Sin decir que son iguales, porque no lo son. Pero hablamos de expresiones estéticas que te dejan un mensaje maravilloso porque se trata de la vida, la humanidad.

Está a punto de empezar ARCO, pero los comentarios de las ventas de otra feria reciente, Art Basel Miami, no han sido entusiastas. ¿Cómo ve ahora el mercado del arte?

J. C. M.: Lo que pasa en el mercado del arte es un reflejo de lo que está pasando en nuestro entorno económico, social y político. El mundo estuvo muy complejo en 2024. Hay incertidumbre, y el arte se ve afectado por eso. Está la situación de guerra, y las elecciones en los Estados Unidos.

V. F.: ¿Cómo valora entonces la elección de Trump como presidente?

J. C. M.: Creo que va a haber un mayor impulso económico y que muchos lo han tomado positivamente. Estados Unidos es un país que seguirá creciendo, así que hay buenas expectativas. A ver qué ocurre. →

ESTÉTICA INDÍGENA

Juan Carlos Maldonado, en su piso de Madrid, junto a unas piezas de cestería de la etnia amazónica ye'kwana.

“BUSCAMOS EL RIGOR DE LA FORMA, DE LA ESTRUCTURA Y EL COLOR, QUE SE MANTIENEN A TRAVÉS DE LOS SIGLOS”, COMENTA MALDONADO SOBRE SU COLECCIÓN



V. F.: ¿Y la situación política y social en Venezuela, que genera preocupación internacional?

J. C. M.: Esperemos a ver. Venezuela es un país con grandes oportunidades. Pero también es un tema complicado.

V. F.: Usted parece apreciar también el arte español. ¿Cuál es su relación con él?

J. C. M.: Hace siete años llegué a España e inmediatamente me interesé mucho en conocer los artistas españoles en el movimiento abstracto geométrico, y empecé a vincularme con organizaciones culturales como ARCO y con las galerías que iban a la feria. Y comencé una búsqueda para conocer y coleccionar artistas del mundo abstracto geométrico. **Equipo 57, Palazuelo, Manuel Calvo, García Asensio, Elena Asins...** Tengo relación con galerías como la de Guillermo de Osma o José de la Mano. He ido fijándome y conociendo cada vez más todo este mundo de las artes en España. Además, por mi afán de conocimiento, me pregunté: “¿Quién es en España el maestro de maestros en la abstracción geométrica?”.

V. F.: ¿Y qué respuesta se dio?

J. C. M.: Pablo Palazuelo. Era un gran, gran artista.

Estos nombres españoles no han tenido tanta difusión internacional como otros latinoamericanos de su mismo estilo y época. ¿A qué cree que se debe?

J. C. M.: Creo en la importancia de los mecenas del arte. Nosotros, los coleccionistas, somos los primeros que debemos hacer esa labor de difusión, de crear conciencia.

V. F.: ¿Qué momento cultural considera que atraviesa España?

J. C. M.: Creo que Madrid se ha convertido en una ciudad cultural importante. El coleccionismo hoy es muchísimo más fuerte que antes, y las colecciones se abren más. Creo que, con la participación de los coleccionistas latinoamericanos y europeos que han venido aquí, ha cambiado mucho el escenario. Antes era una ciudad muy de España, y ahora es realmente internacional, con maravillosas exposiciones que viene a ver gente de todas partes. No tienen nada que envidiar a ninguna otra exposición en ninguna otra parte del mundo. Pero es que, además, España es un país muy especial, que no deja de sorprender.

V. F.: Usted forma parte del Consejo Internacional de Mecenazgo de la Fundación Reina Sofía. ¿Qué le pareció la elección de **Manuel Segade** como director del museo, sustituyendo a **Manuel Borja-Villel**, tras 15 años al frente?

J. C. M.: Con Manolo Borja todos aprendimos mucho, porque realmente es un

intelectual. Pero con la llegada de Manuel Segade estamos muy contentos, porque ha dado continuidad a todos los programas que tenía el Reina Sofía. Ha hecho algo muy importante, que es reconocer el trabajo que venían haciendo el anterior director y su equipo. Además, siento que trae una juventud maravillosa, ganas y energía.

V. F.: Usted fue de los primeros que apostaron por **Carmen Herrera**, artista cubana fallecida en 2022 que no fue reconocida hasta que no tuvo casi 90 años. Otra coleccionista, **Ella Fontanals**, suele reclamar su “descubrimiento”.

J. C. M.: Sí. Ella la descubrió incluso antes que yo. Mi conexión con Carmen Herrera fue a través de una subasta de arte en Nueva York, donde encontré una obra de aquella artista que no conocía, y me pareció muy radical. Adquirí una obra de 1948 que se realizó en París. Después tuve el privilegio de conversar con ella, y me impactó mucho. El galerista que me vendió la obra me preguntó si estaba interesado en comprar más y le dije que aún estaba en proceso de armar la colección y que iba a tratar de entender un poco más la artista, así que no lo hice. Entonces vino una exposición importante en el Whitney, donde yo presté la obra, y allí llegó el gran reconocimiento después de tantos años de trabajo. Con ella, que me habló de **Malevich** y de **Mondrian**, me di cuenta de que los artistas modernos siempre miran hacia atrás.

V. F.: ¿Qué le parece esa tendencia a redescubrir mujeres artistas que han sido ignoradas durante décadas? ¿Un acto de justicia o una maniobra del mercado?

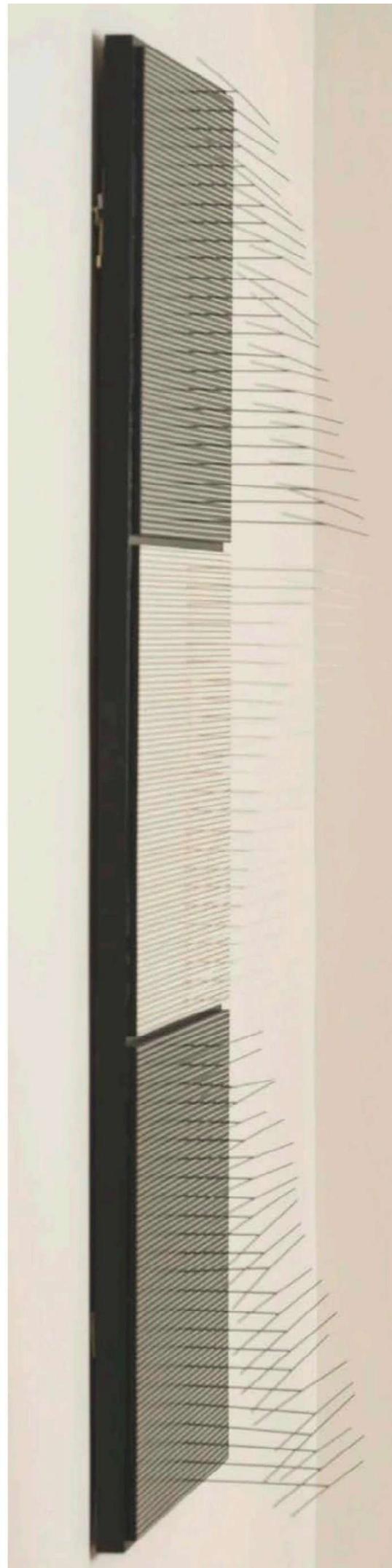
J. C. M.: Creo que lo importante es darse cuenta de que Carmen Herrera es una artista tan buena como cualquier otro, sea hombre o sea mujer. Y que no se le había hecho justicia porque los críticos de arte no se habían dado cuenta de lo buena que era. Pero, cuando yo vi aquel cuadro, no estaba pensando en justicia, sino en la calidad de un trabajo maravilloso. Quizá sea una de las mejores obras que están en la colección. Como en todo en la vida, ella solo necesitaba padrinos.

Hay algún artista cuya obra se haya arrepentido de no haber comprado cuando pudo?

J. C. M.: **Olga de Amaral**. Tuve la oportunidad y se me pasó. Hoy creo que tendría que haber hecho un esfuerzo mayor para tenerla en la colección. Ahí puede quedar un poquito de arrepentimiento, pero es que ahora estoy en un momento donde pienso mucho las cosas. Quedó pendiente, pero ya veremos.

V. F.: ¿También hay algún otro que querría tener y no tiene todavía?

OBRA CINÉTICA
El coleccionista posa junto a un cuadro del también venezolano Jesús Rafael Soto.





J. C. M.: El artista que siempre pienso que me encantaría tener es Mondrian.

V. F.: ¿Qué futuro quisiera para su colección? ¿Ha pensado en donarla a alguna institución como el Reina Sofía o incluso crear su propio museo?

J. C. M.: Quiero que este trabajo continúe en una institución museística, que podría ser perfectamente el Reina Sofía. Mire, actualmente tenemos una pieza maravillosa de Jesús Rafael Soto en la entrada del PAMM de Miami. Esa pieza se convirtió en icónica para ese museo. Y cuando las obras trascienden así al coleccionista, entonces uno se desprende de ellas, porque pasan a otro patrimonio. Ese desprendimiento implica mucha elevación espiritual.

En los últimos tiempos, los coleccionistas acumulan mucho poder en el mundo del arte. ¿No es eso también peligroso?

J. C. M.: Como usted dice, hay personas que pueden ver el coleccionismo de arte como una fuente de poder, pero evidentemente yo no lo veo así. Yo lo veo como una

HACE SIETE AÑOS LLEGUÉ A ESPAÑA Y ME INTERESÉ MUCHO EN CONOCER LOS ARTISTAS ESPAÑOLES EN EL MOVIMIENTO ABSTRACTO GEOMÉTRICO

fuerza de conocimiento intelectual. Es un proceso que a mí me ha llevado a aprender cada día más, a relacionarme con gente que ha sido fuente de inspiración.

V. F.: ¿No es de esos coleccionistas preocupados de la revalorización de sus obras?

J. C. M.: Yo no invierto en arte, yo colecciono. Comprar arte para tener una obra pensando que puede valer una cantidad de dinero, que va a valer 10 veces más, es un acto de especulación, una inversión, y tiene otro propósito. Pero no sé qué tan larga es la carrera de una colección cuando se está manejando por esos criterios. En mi caso, de 10 obras, posiblemente una haya tenido una revalorización importante que compense las otras nueve. Pero a mí me llama otro tipo de motivos. Si una obra está ahí es porque tiene un diálogo con otras de la colección. Y creo que la colección es el reflejo de cómo es uno. Si hay sensibilidad en ti, la hay en la colección. Siempre pienso que deberíamos hacer una gran conversación entre coleccionistas, para que cada cual pueda exponer lo que lo ha motivado y cuál es su búsqueda. ¿no? — IANKO LÓPEZ

AUDREY TASIAUX

HACER CUMBRE

CRECIÓ EN MÓNACO Y CADA MAÑANA PASABA POR EL PALACIO GRIMALDI PARA IR AL COLEGIO. AUNQUE SOÑABA CON TRABAJAR EN GEOPOLÍTICA, AUDREY TASIAUX ES LA FUNDADORA DE DIANA D'ORVILLE, UNA FIRMA DE MODA CON LA QUE RINDE HOMENAJE A SU ABUELA.



DESDE LA VENTANA de clase **Audrey Tasiaux** (Bruselas, 1994) veía cada mañana el Mediterráneo y cada día al ir al Lycée Albert Premier, encaramado en Le Rocher, un monolito de 141 metros de altura en la costa del Principado de Mónaco, pasaba por delante del palacio Grimaldi, residencia de **Alberto de Mónaco**, quien también estudió en la misma escuela. Allí, la fundadora de la firma de moda Diana d'Orville coincidió con la que hoy es una de sus grandes amigas, **Pauline Ducruet**, hija de la **princesa Estefanía de Mónaco**. “¡Es todo un personaje!”, confiesa a *Vanity Fair* riendo. Para ella, crecer en el principado fue “una experiencia sensorial entre el mar y la montaña, entre el sur de Francia y la costa italiana. Desde muy pequeña estuve rodeada de

“FUI VOLUNTARIA EN EL CAMPO DE REFUGIADOS DE MORIA, EN LESBOS. FUE UNA LECCIÓN DE HUMILDAD”

gente de todo el mundo, cada uno con su propia cultura y perspectiva. Una experiencia que realmente te abre la mente. Mónaco también ofrece un contraste fascinante: las noches mágicas y deslumbrantes y las encantadoras vibraciones del viejo mundo, equilibradas con auténticos lugares locales, como el mercado de agricultores matutino de La Condamine”.

Su padre es **Jean-Pierre Tasiaux**, industrial belga que dirige una empresa familiar, y su madre es la princesa **Livia Ruspoli di Poggio Suasa**, pintora especializada en restauración de castillos. “De mi padre he heredado el amor por explorar destinos poco frecuentados y una profunda pasión por el desierto. Solía correr en el París-Dakar en sus años dorados y ahora organiza carreras más relajadas de coches antiguos con sus amigos. Hace poco tuve la oportunidad de ser su copiloto durante la Copa de los Alpes y en un viaje im-

presionante por Austria. Son momentos que guardaré para siempre”, nos cuenta. “Mi madre me ha enseñado desde niña a apreciar los colores, las formas y el arte de mezclar materiales”, añade. Cuando Audrey acabó el colegio, se marchó a Inglaterra para estudiar International Business en el Royal Holloway, junto al castillo de Windsor, y luego completó su formación con un máster en Ciencias Políticas especializado en Terrorismo Internacional en Bruselas. “Desde pequeña me ha fascinado la historia y, por extensión, la política. No sé muy bien de dónde me viene, pero creo que en parte se debe a que mi hermana y yo siempre estábamos en la ‘mesa de los mayores’ durante las cenas, empapándonos de las conversaciones de mis padres con sus amigos. Cuando empecé mis estudios, me imaginaba trabajando en un gabinete de geopolítica. Incluso fui voluntaria en el campo de refugiados de Moria, en Lesbos, durante las guerras civiles de Oriente Medio, sobre todo en Siria, Yemen y Afganistán. Aquella fue una experiencia que cambió para siempre mi vida y mi visión del mundo. Fue una lección de humildad”.



CÓMO PASÓ DE PENSAR en trabajar en geopolítica a crear una marca de moda? “El fuego de la creatividad siempre ha ardido en mi interior”, sonríe. “De niña solía dibujar en las paredes para desesperación de mis padres. Creo que es una profunda necesidad de autoexpresión. A veces, crear algo tangible dice más que las palabras. Diana d’Orville es una mezcla de todo lo que me emociona, ya sea un cuadro, un aroma, un sabor, una película o la exploración de reliquias y archivos familiares”. Su firma nació de su propio deseo de crear un armario práctico y lujoso al mismo tiempo, en el que pudiera entrar sin esfuerzo y centrarse en lo que de verdad importa: lo que quiere experimentar y conseguir como mujer. “La filosofía de Diana d’Orville es

que son piezas cómodas, prácticas y aptas para viajar, meticulosamente confeccionadas a mano por artesanos mágicos en un taller parisino, con tejidos exquisitos y cuidadosamente seleccionados. La sostenibilidad se combina con el *glamour* para crear piezas que susurran historias y que te transportan a unas vacaciones en Capri”, nos explica. Sus referentes en cuanto a elegancia son **Loulou de la Falaise**, **Lee Radziwill** y **Grace Kelly**, auténticos iconos. “No estoy muy al día de las tendencias actuales ni de los desfiles de moda, pero mi colección favorita de todos los tiempos, que marca el listón de la elegancia y la sofisticación, es la colección Ballets Russes de Yves Saint Laurent de 1976. No tiene parangón”. Hace tres años, Audrey abandonó Mónaco para instalarse en Madrid. “El cuento clásico: lo dejé todo por amor. El romance no duró, pero ¿Madrid y yo? Eso es para siempre”, sonríe.



EN FAMILIA

Arriba, su abuela, la baronesa Diana d’Orville van der Hoop, con su madre, la princesa Ruspoli di Poggio Suasa en brazos. A la izda., su abuelo, el príncipe Ruspoli di Poggio Suasa junto a su madre.

EN LA CAPITAL cada día es como una nueva aventura: rápido, dinámico y estimulante. “Compagino los proyectos de Diana d’Orville con mi trabajo como *broker* en un fondo inmobiliario de Oriente Medio. Eso sí, tengo algunas cosas que no son negociables: me levanto al amanecer para hacer ejercicio y me reservo una hora diaria para ir a un museo, tomar el aperitivo con amigos o para una escapada nocturna al cine”. Entre sus sueños profesionales se encuentra ver con una de sus prendas a **Rania de Jordania**, pero a escala personal, aunque asegura “haber adoptado la mentalidad española de vivir el día a día”, los retos son mayores: “Sueño con escalar el Kilimanjaro”. _ **NURIA HERNÁNDEZ**

EL ORGULLO DE UNA NIETA *Abuela y baronesa*

La baronesa Diana d’Orville van der Hoop nació en Lausana en 1943. En su juventud frecuentaba círculos artísticos y cinematográficos (una de sus buenas amigas desde el colegio es **Geraldine Chaplin**) e incluso hizo teatro, algo que no se consideraba apropiado para alguien de su rango. “Que no le importaran las expectativas sociales dice mucho de ella. Posee una elegancia que parece sacada del mundo antiguo, con una herencia aristocrática que se extiende desde la Rusia imperial hasta los palacios romanos. Pero también tiene un toque ecléctico cultivado durante sus años en Ibiza en los sesenta que combina con un espíritu despreocupado y una alegría de vivir inagotable”, nos cuenta su nieta.



Una AGENDA DEMASIADO REAL

BODAS, ABDICACIONES, REGRESOS TRIUNFALES DESPUÉS DE UNA MALA RACHA E INCLUSO ALGÚN JUICIO POLÉMICO QUE PROMETE DAR PARA MUCHAS CRÓNICAS. ESTOS SON LOS 10 MOMENTOS CLAVE EN LA VIDA DE LOS *ROYALS* QUE NOS ESPERAN PARA LOS PRÓXIMOS MESES.

EL 2024 FUE SIN DUDA el gran año de la familia real española. A las celebraciones del décimo aniversario de Felipe VI como rey, se sumó el 20º aniversario de la boda que lo unió a la reina Letizia. En los meses que quedan por delante, las casas reales afrontarán retos, festejarán enlaces que reunirán a invitados de postín y algunas incluso tendrán que dar la cara por problemas judiciales de alguno de sus miembros. Un año muy *royal* que resumimos en 10 grandes momentos que darán mucho que hablar.

1 LA INFANTA SOFÍA CUMPLE 18 AÑOS. Si 2023 fue el año de la mayoría de edad de Leonor, el 29 de abril será su hermana quien cumpla los 18. Lo hará a punto de terminar sus estudios en el Atlantic College de Gales y sin los actos institucionales que rodearon el aniversario de su hermana mayor. Todo indica que la hija menor de los reyes empezará a tener algo más de presencia en actos públicos como representante de la casa real y lo más probable es que en septiembre inicie sus estudios universitarios, aunque podría pasar antes por unos meses de formación militar.

2 LEONOR INGRESA EN LA ACADEMIA DEL AIRE DE SAN JAVIER (MURCIA). La princesa de Asturias permanecerá a bordo de Elcano hasta julio, cuando terminará su formación en la

Armada. En marzo hará una parada en su periplo marítimo en Uruguay y Chile; en abril atracarán en Perú, luego en Panamá, Colombia, República Dominicana y Estados Unidos. El 17 de julio llegarán a Marín y después de unos días de vacaciones, Leonor ingresará en la Academia del Aire de San Javier, donde permanecerá hasta 2026.

3 SE CASA MARÍA CAROLINA DE LIECHTENSTEIN. La única hija del heredero y regente del principado de Liechtenstein dará el 'sí, quiero' al mi-



Carolina de Liechtenstein

llonario venezolano **Leopoldo Maduro Vollmer** a finales de verano. La princesa es graduada en Diseño en Parsons en París y Nueva York y trabaja en Londres dentro de la industria de la moda, mientras que su prometido trabaja en gestión de inversiones.

4 EL REGRESO DE KATE Y CARLOS III. Este 2025 marca el regreso definitivo del rey y de su nuera a la actividad institucional después de un *annus horribilis* protagonizado por la enfermedad de ambos. La agenda del rey incluye un viaje de Estado a Italia en primavera y su participación en la COP30, en Brasil, en noviembre. Por su parte, **Kate** asumirá un nuevo papel dentro de los Royal Warrants, convirtiéndose en una de las personas que podrá conceder el sello de garantía real a proveedores reales. Será la primera vez en 70 años que una princesa de Gales tenga la oportunidad de conceder este honor.

5 BUENAS NOTICIAS EN LA FAMILIA REAL JORDANA. La princesa Sara, sobrina de Rania y Abdalá de Jordania, se casará. Ella es hija del príncipe Faisal y de su primera esposa, la princesa Alia, buena amiga de doña Sofía. No será la única buena noticia para la familia real, ya que la princesa Imán convertirá a los reyes de nuevo en abuelos.

Fue la propia Rania la que en enero anunció en sus redes el embarazo de su hija.

6 CESIÓN DE CORONA EN LUXEMBURGO. El gran duque Enrique de Luxemburgo abdicará el 3 de octubre de 2025 y será su primogénito, el príncipe Guillermo, y su esposa, la princesa Estefanía de Lannoy, de origen belga, quienes pasarán a estar al frente del Gran Ducado. Los futuros grandes duques tienen dos hijos: los príncipes Carlos y Francisco.

7 EL DIFÍCIL FUTURO JUDICIAL DE MARIUS BORG HØIBY. El futuro del hijo de Mette-Marit

de Noruega está en el aire. El joven, de 28 años, regresaba en enero a Noruega después de varios intentos por rehabilitarse en Londres. Sobre él penden varias acusaciones de supuestos malos tratos a tres de sus exparejas y dos delitos de supuesta agresión sexual.

8 EL MUSEO TATOI ABRIRÁ SUS PUERTAS. Será a finales de año cuando el palacio Tatoi, antigua residencia de la familia real griega, abra sus puertas al público en forma de museo.

En sus salas habrá un recuerdo especial para el rey Constantino y Ana María de Grecia, vestidos con gran historia y una habitación dedicada a la infancia de doña Sofía y su hermana Irene. Se espera que a su inauguración asista Pablo de Grecia, actual jefe de la casa real helena.



Pablo de Grecia

9 AMALIA DE HOLANDA EMPEZARÁ A COBRAR UN 'SUELDO'. El 2024 no fue el mejor año para la heredera de Países Bajos, quien tuvo que mudarse a Madrid debido a las amenazas que sufrió por el crimen organizado de su país. Ya de vuelta a su hogar, la princesa ha decidido asumir más responsabilidades dentro de la institución y por ello empezará a recibir una asignación de 1,5 millones de euros al año, a la que había renunciado en 2021 al comenzar la universidad.



Amalia de Orange

10 ANA DE INGLATERRA CELEBRARÁ SU 75º CUMPLEAÑOS. El 15 de agosto la hermana del rey Carlos III celebrará esta fecha redonda. La hija de Isabel II es el miembro de la familia real británica que más compromisos oficiales asume cada año, y hace unos meses confesaba que no tiene ninguna intención de jubilarse. Además, el 8 de septiembre se cumplirán tres años de la muerte de la reina Isabel.



Marius Borg Høiby

— NURIA HERNÁNDEZ



BRASIL

PAKISTAN

75

LONDON

WILLIAM

BRASIL

FISH & CHIPS



INDIA

INDIA

KATE

La ESPUMA de los DÍAS

El fotógrafo Uxío da Vila, colaborador de 'Vanity Fair', acaba de publicar su último libro, 'The End of Glory Days', una reflexión visual sobre la memoria.

DOS DE LOS TEMAS CENTRALES de la obra del fotógrafo **Uxío da Vila** (Madrid, 1970) son la identidad y la memoria. “No podemos ser uno sin lo otro. Si te golpeas la cabeza y olvidas tus recuerdos, tu identidad se ve maltrecha porque dejas de ser tú. Somos, básicamente, agua y recuerdos”. Sobre ello ahonda en su último proyecto, *The End of Glory Days*, un libro basado en una exposición homónima que realizó el año pasado y que acaba de editarse en una edición limitada a 500 copias. “La idea surge de una situación personal compleja, relacionada con la pérdida de facultades de la memoria de mi madre. Es chocante que una persona con la que has compartido tantas vivencias las esté deformando para que su presente sea más amable. Concluí que la mente es frágil y empecé a recopilar fotografías, que para mí son recuerdos, y las intervine para modificarlas, replicando el mismo juego que hace nuestra psique”.

Además de artista, palabra que rechaza por considerarla “demasiado gruesa”, el madrileño de ascendencia gallega es abogado de formación, mentor y fotógrafo editorial y publicitario. Colaborador habitual de este grupo editorial y uno de los favoritos de las firmas de lujo, Da Vila ha tenido la oportunidad de retratar a personalidades de la élite social y cultural, desde la reina Letizia hasta el político Alberto Núñez Feijóo, la modelo Nieves Álvarez o el entrenador Diego Simeone.

EL FOTÓGRAFO HACE UN análisis de su trabajo en dos vertientes: la fotografía comercial y la personal. “Hay puntos en común entre ambas debido a la técnica, pero también diferencias importantes. En la parte comercial, independientemente de si trabajo para una revista o para una firma, tiendo a quedarme en un segundo plano; busco elevar al personaje, el objeto o el espacio que se pretende exhibir”, nos explica. Sin embargo, en las personales modifica la realidad de forma deliberada, usando el desenfoque o interviniendo las imágenes con ceras o pinturas. “Mientras como fotógrafo profesional trato de reflejar el mundo como es, como autor busco ser lo más honesto posible conmigo mismo”.

El resultado es una recopilación de 34 fotografías —un número especial para él y que ha convertido ya en un sello personal— de paisajes y detalles, editadas en un cuaderno de cuero negro, que presentará el 18 de marzo en Forbes House (Madrid). “La idea es que se pareciera a un cuaderno de viajes donde apuntas lo que vives. Un libreta llena de recuerdos que pudieras transportar y que fuera flexible”. Como la misma memoria. **—ANA ARJONA**

EN DETALLE

“Le agradezco el libro a Marga Sánchez, la dueña de La Nave Sánchez-Ubiría, el espacio donde pude exhibir mi obra y que ha acabado siendo este libro. Y a Fernando Herencia, quien me dejó exponer por primera vez”, nos confiesa.





DE UTRERA PARA EL MUNDO

Este año Andrés Barrios, que posa con ropa de Angel Schlessler, hará una gira internacional acompañada por los pianos de Shigeru Kawai.

ENLACE AL CANAL

x.com/byneontelegram

0 encinas el 1005p 08



ESENCIA FLAMENCA

Hablamos con Andrés Barrios, uno de los pianistas españoles que con su música están revolucionando el flamenco del siglo XXI.

CON NUEVE AÑOS me pasaba horas componiendo obras para piano y orquesta al estilo de **Mozart**", nos cuenta **Andrés Barrios** (Utrera, 1997), uno de los pianistas que están revolucionando el mundo del flamenco. "Luego llegó el rock y el pop. Con la guitarra eléctrica, cantando o al piano componía mis propias letras junto a amigos en mi pueblo, Utrera. Creo que ya de niño vivía como un artista. Llegaba de clase y me sentaba a componer. Los sábados antes de ir a jugar al fútbol me

sentaba en el ordenador a escribir música que se me había ocurrido en un sueño. ¡Ahora sigo haciendo lo mismo!", explica este sevillano al que comparan con **Paco de Lucía**. "Paco es un gran referente por su valentía, falta de prejuicios y su vehemencia con la guitarra y la música. Además de no perder su esencia flamenca. Que pueda mi música reflejar algo de lo que él aportó al mundo es todo un honor y me siento halagado", explica el artista que ya de niño tenía como referentes a **Beethoven, Michael Jackson, The Police** o **Alejandro Sanz**, y que define su estilo como "flamenco universal del siglo XXI".

El flamenco llegó a su vida en la adolescencia. "Con el tiempo empecé a entender el significado que habían tenido en la vida de mi pueblo las figuras de **Bambino, Fernanda** y **Bernarda**

"PACO DE LUCÍA ES UN REFERENTE POR SU FALTA DE PREJUICIOS Y SU VEHEMENCIA CON LA GUITARRA Y LA MÚSICA"

o **Enrique Montoya**, y pude llegar a sentir lo que sentía mi abuela al vibrar con este arte". En 2023 tocó en el Teatro Real de Madrid y recuerda una de las primeras veces que se subió a un escenario. "Fue cuando presenté mi música en Sevilla, con grabación en directo de mi primer álbum, a los 19 años. El teatro estaba lleno y hubo una energía desbordante". Su último disco, *KMO*, se lo dedica a la afición del flamenco y a su pueblo. "Creo que una persona de la India o de Estados Unidos lo puede entender. La historia de los flamencos, las vivencias en mi pueblo en mi adolescencia o las personas que han marcado mi vida son mi inspiración. Hace poco lo presenté en el teatro de mi pueblo y mis abuelos de más de 90 años estuvieron presentes. Utrera se volcó, y para mí, solo por eso, ya valió la pena".

— **NURIA HERNÁNDEZ**

ARTE POR LOS CUATRO COSTADOS *La nueva generación*



Alejandro Sanz

"Gracias a Capi pude ir a casa de Alejandro. Nos entendimos rápidamente. Es un músico de sangre ardiente".



Manuel Carrasco

Manuel Carrasco, Pablo Alborán o **Sara Baras** han caído rendidos al arte de Andrés y le muestran su apoyo a través de las redes.



Miguel Ángel Arenas, "Capi"

"Tiene una sabiduría desbordante. Cuando llegué a Madrid me abrió su casa y me transmitió su confianza para seguir mi camino".



EL SALTO CRUCIAL

LOS ASTOLFI SON UNA DE LAS FAMILIAS MÁS CONOCIDAS DEL MUNDO DE LA HÍPICA. EL HIJO DEL JINETE LUIS ASTOLFI, LUIS JR., SE CASA EL 4 DE JULIO CON CRISTINA SERRANO.

EN LOS PRÓXIMOS MESES la familia Astolfi irá de boda. El 4 de julio se casa **Luis Astolfi Flórez** (Sevilla, 1990), hijo del jinete **Luis Astolfi** y de la empresaria **Isabel Flórez**. “Va a ser una boda con muchas sorpresas en la que nadie se va a aburrir. Por supuesto, no vamos a perder la elegancia y la tradición. Va a ser uno de los días más importantes de nuestra vida, pero queremos que para los invitados sea un día que recuerden siempre”, nos dice **Cristina Serrano** (Córdoba, 1987), la novia del jinete. “Habrá muchas sorpresas. Te doy solo una pista: en algún momento se convertirá en una fiesta temática”, revela. El enlace se celebrará en el cortijo Pedro Jiménez, ubicado a unos 40 minutos de Marbella (donde viven Luis y Cristina,

que lucirá un diseño de **Helena Mareque**), y el día antes los novios ofrecerán una fiesta preboda en Barbillon, un *beach club* situado en la urbanización de lujo Guadalmina. “Marbella nos encanta y nos identifica. Queríamos hacer una boda especial con vistas al mar. Marbella nos da más juego que Sevilla, que nos gusta mucho pero nos obligaba a organizar una boda más tradicional y queríamos romper un poco”, explica Cristina, “la gran desconocida” de la familia, como ella misma dice en tono de broma. Estudió Farmacia en Sevilla y luego un máster de *Marketing* internacional en Madrid y actualmente es directora de *Marketing* del laboratorio gallego Hifas da Terra. “Soy una persona muy ambiciosa, mi carrera ha sido una de mis prioridades. Soy muy constante, exigente y perfeccionista tanto en

A UN PASO DEL ALTAR

A la izda., Cristina Serrano, farmacéutica y experta en marketing. A la dcha., Cristina y Luis Astolfi Jr. posan en el hotel Puente Romano de Marbella.

lo profesional como en lo personal. Me encantan los retos. Al mismo tiempo, soy sensible y creo que como soy hija única eso me ha hecho ser muy independiente”, nos cuenta la farmacéutica en la que es su primera entrevista a un medio de comunicación.

Su prometido forma parte de una de las sagas familiares más conocidas del mundo del caballo. El padre de Luis, gran amigo de la **infanta Elena**, comenzó con 11 años a montar a caballo y después de licenciarse en Derecho decidió dedicarse en cuerpo y alma a esta pasión. Se hizo con numerosos torneos nacionales e internacionales y ha participado en los Juegos Olímpicos de Los Ángeles (1984), Seúl (1988), Barcelona (1992) y Sídney (2000). “Yo solo tengo buenas palabras sobre Luis Astolfi padre. Desde que me conoció siempre ha sido superagradable conmigo. Al principio reconozco que me imponía un poco. Se preocupa mucho de los suyos. Me he dado cuenta de que todo el mundo habla bien de él, es muy generoso. Luis y su padre se parecen mucho, no solo físicamente sino también en personalidad”, nos cuenta Cristina.

LUIS JR. SIGUE LOS PASOS DE SU PROGENITOR y, además de participar como jinete de salto de obstáculos en circuitos hípicos, imparte clases en dos centros hípicos de Marbella y Sotogrande. “Nos conocimos en Marbella en una fiesta de verano. Él no paraba de mirarme y yo no le hacía mucho caso. De repente, empezó a bailar conmigo *Quédate*, de Quevedo, en modo ‘conquista total’, y tengo que reconocer que me hizo mucha gracia. No paramos de bailar en toda la noche. Tiempo después me enteré de que ningún Astolfi baila, así que fue una conquista en toda regla”, comenta. “Por supuesto, esa canción sonará en nuestra boda”, añade. “En ese momento yo no tenía ni idea del mundo ecuestre. He aprendido que es un deporte que te enseña a saber perder, ya que dependes de un binomio. Y que te juegas mucho trabajo, disciplina y esfuerzo en minutos. Me encanta la pasión y el tiempo que le dedican al cuidado de los caballos. Jamás pensé que me iba a poner tan nerviosa al ver a Luis competir. Cuando lo veo, siento una mezcla de miedo y tensión en cada salto para que salga bien. Te juegas todo en dos minutos”.

Aunque la pareja ni siquiera había hablado de boda, el verano pasado Luis le pidió matrimonio a Cristina. “Estábamos pasando unos días en Conil. Él es muy vergonzoso y estuvo todo el viaje buscando el momento perfecto porque necesitaba un atardecer, pero sin gente que lo pudiera ver. Aquello fue complicado, ya que en todos los atardeceres había gente. Al final, el día antes de volver a



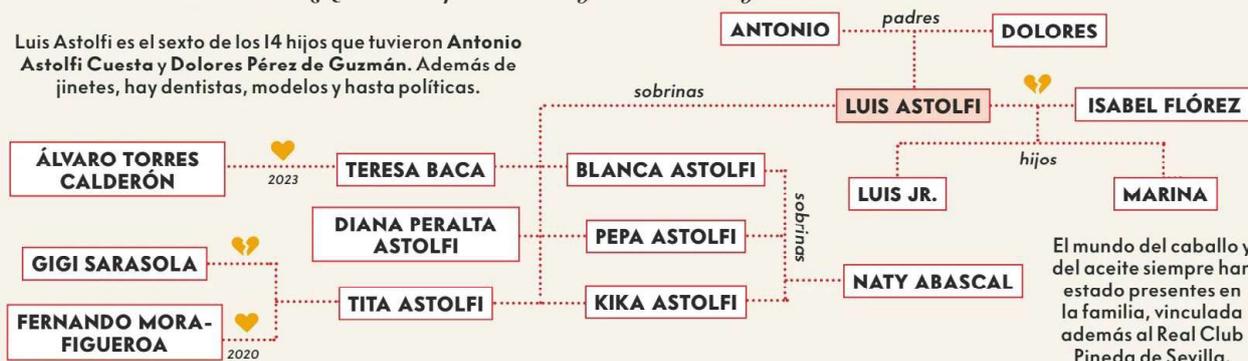
“SI TUVIERA QUE ELEGIR DOS CUALIDADES DE LUIS DIRÍA QUE NUNCA LE FALTA LA SONRISA Y LO NOBLE Y BUENA PERSONA QUE ES”

casa me llevó a una playa en El Palmar donde no se veía nada para que absolutamente nadie pudiera verlo”, ríe. Cristina se muestra emocionada ante el gran paso que van a dar. “Si tuviera que elegir dos cualidades de Luis diría que nunca le falta la sonrisa, es pura energía positiva, y lo noble y buena persona que es. Nunca ve maldad en nadie. Nos aportamos equilibrio y paz. Por todo esto y otras cuantas cosas más me enamoré de él”.

— **NURIA HERNÁNDEZ**

UNA AMPLIA SAGA ¿Quién es quién en la familia Astolfi?

Luis Astolfi es el sexto de los 14 hijos que tuvieron Antonio Astolfi Cuesta y Dolores Pérez de Guzmán. Además de jinetes, hay dentistas, modelos y hasta políticas.



El mundo del caballo y del aceite siempre han estado presentes en la familia, vinculada además al Real Club Pineda de Sevilla.

SH! FLASH! F

UNA VIDA DE VÉRTIGO

ROSTRO DE SERIES MÍTICAS Y ACTRIZ ENTREGADA, BELÉN RUEDA LLEGA A LOS 60 AÑOS EN UN MOMENTO EXCEPCIONAL. REPASAMOS ALGUNOS DE SUS HITOS.

Es la persona más fuerte que conozco. Su capacidad de superación ante cualquier situación es ejemplar. Está en continua búsqueda, sigue con ganas de aprender, de escuchar, y eso queda reflejado en todo lo que hace como madre y como actriz”, explica a *Vanity Fair* una de las personas que mejor conoce a **Belén Rueda** (Madrid, 1965), su hija mayor, Belén Écija, que sigue sus pasos en el mundo de la interpretación. Este 16 de marzo, la intérprete de títulos como *Mar adentro* cumple 60 años y lo hará en un gran momento personal y profesional. “Siempre he sentido que como madre nos ha priorizado sin perder su pasión por lo que hace y por su trabajo.

Todavía me cuesta entender cómo lo ha logrado. Ella hace que todo parezca fácil por su forma de ver la vida. No se queja, sabe que no sirve para nada y que lo único que ganas con eso es ponerte obstáculos. Es realmente independiente pero a la vez la más generosa. Creo que es el mejor ejemplo que puedo tener”, recalca su hija. Belén Rueda lo ha hecho todo en el cine y la televisión. Debutó en *VIP Noche* como azafata pero poco después se convertía en copresentadora junto a Emilio Aragón, con el que luego trabajó en *Médico de familia*, su primer papel como actriz y que le dio la oportunidad de seguir creciendo en *Periodistas* y luego en *Los Serrano*, ficción que llegó a tener casi siete millones de espectadores pendientes de Diego (Antonio Resines), Lucía y sus familias. Fue durante el rodaje de esa serie cuando Alejandro Amenábar le dio el papel de Julia en *Mar adentro*, por el que ganó un Goya. “En mi carrera, tenerla cerca significa entender la importancia de respetarse a uno mismo y al trabajo. Me ha enseñado a ser fiel y sincera con lo que hago y a no tener miedo. Si gustas o no, que sea por lo que eres y no por esconder una parte de ti. Esto me costó entenderlo al empezar, por todos esos prejuicios de lo que podían pensar; con el tiempo me he dado cuenta de que al dejarlos a un lado los demás también



REINA DE LA PANTALLA
Belén Rueda debutó en televisión en 1990 en *VIP Noche*, junto a Emilio Aragón.

BELÉN RUEDA

lo han hecho y es la única forma de entregarte realmente en esta profesión”, cuenta Écija.

Belén Rueda ha trabajado con los más grandes. Con Juan Antonio Bayona protagonizó *El orfanato*, por la que fue candidata a los Goya, nominación que volvió a recibir por *Los ojos de Julia* en 2010. Luego llegaron *El mal ajeno*, *Ismael*, *El silencio de la ciudad blanca* o *Caída libre*. A televisión regresaba como protagonista en 2012 con *Luna*, *el misterio de Calenda*, y luego la veríamos en *B&B*, *de boca en boca*, *La embajada* o en *Eva & Nicole*. En lo personal, Belén estuvo casada con el productor Daniel Écija, con el que tuvo a sus tres hijas: Belén, María (que falleció siendo un bebé) y Lucía, sus grandes amores. Por su 60º cumpleaños, su hija mayor ha querido recordar junto a *Vanity Fair* un momento que siempre le viene a la cabeza cuando piensa en su infancia.

“Al volver del colegio, recuerdo las largas charlas en el sofá, la forma de comunicarnos y verbalizar siempre lo que nos pasaba y cómo nos sentíamos sin juicios de ningún tipo y llegando a conclusiones que me han enseñado cosas para siempre. Siempre se me hizo raro que hubiese amigas que no tuviesen esa libertad de expresarse con sus padres y a ellas les chocaba las conversaciones que podía tener con mi madre”.

— **NURIA HERNÁNDEZ**

GTRES

UN DESAFÍO

El comisario Juan Alfaro ha demostrado que no todo está inventado: ha organizado la mayor exposición de arte contemporáneo fuera de un museo en la capital.

TUVE LA SUERTE de haber estado interno en el Real Monasterio de San Lorenzo de El Escorial desde muy pequeño. Convivir con esta joya de la arquitectura, entre aquellas pinturas y esculturas, te marca. No estudié Bellas Artes porque seguí el típico consejo de los padres de buscar una carrera práctica. Sin embargo, mi pasión se ha abierto paso”, nos cuenta **Juan Alfaro** (Albacete, 1970) jurista y economista de formación, coleccionista y experto en arte de vocación. También es el comisario de la exposición *No Art, No Home*, que se podrá ver hasta julio en el *showroom* de la firma de decoración de lujo Gunni & Trentino. Ubicada cerca del estadio Santiago Bernabéu, en el número 13 del Paseo de la Habana, es el mayor espacio expositivo de arte contemporáneo de la capital fuera de un museo. Con 3.500 metros cuadrados, reúne una colección de obras de artistas consolidados como **Keith Haring**, **Andy Warhol** y **Joan Miró**, además de contemporáneos como **Marina Pérez** y **David Magán**.

“Al combinar las obras con las piezas de decoración, el cliente puede visualizarlas

NO ART, NO HOME ES LA MAYOR EXPOSICIÓN DE ARTE CONTEMPORÁNEO DE ESPAÑA FUERA DE UN MUSEO

como si estuviese en su propia casa”, nos explica. Alfaro ha trabajado también como comisario para otras colecciones a escala internacional, entre ellas la Nadir Foundation y la Colección Otazu, ha ejercido como conferenciante en museos como el Thyssen de Madrid y el CaixaForum en Barcelona y ha asesorado a coleccionistas privados de alto nivel, cuyos nombres no pueden hacerse públicos. Sin embargo, cuando nos habla de su trabajo más desafiante, insiste en este proyecto. “He ayudado a montar exposiciones de gran calibre, pero dotar de interna-



NO ART, NO HOME
El comisario, jurista y economista Juan Alfaro posa ante una obra de la exposición.

cionalidad a *No Art, No Home* ha sido muy complejo. No solo por el esfuerzo logístico, sino también por la selección de artistas australianos, europeos, latinoamericanos o norteamericanos que nunca se habían exhibido en España. Otro factor es que hemos tratado de jugar con los diferentes gustos de la clientela y ofrecer una escala variada de precios para satisfacer las necesidades de todo tipo de coleccionistas de arte. Estamos muy satisfechos con el resultado porque hemos conseguido que el lenguaje de la exposición sea único y homogéneo”.

LA FIRMA tiene otros cuatro *showrooms* repartidos por España en Bilbao, Marbella, Palma de Mallorca y Barcelona. El siguiente paso es que Alfaro replique este proyecto en la Ciudad Condal. “Lo tenemos montado ya a la mitad, y será un poco más grande que el espacio de Madrid. La labor curatorial es compleja porque intentamos que responda al lenguaje inmobiliario que hay en cada centro de exposición. Estimo que estará listo entre los meses de mayo y junio de este año”.

— ANA ARJONA



EL CIELO GANADO
Imagen de un concierto del grupo Hakuna en el WiZink Center en Madrid.

QUIEN CANTA, REZA DOS VECES

SON SUPERVENTAS, LLENAN ESTADIOS Y ALGUNOS HACEN MÚSICA URBANA, PERO ESTOS ARTISTAS COMPARTEN ALGO MÁS: EL SUEÑO DE LLEVAR LA PALABRA DE DIOS A LAS LISTAS DE ÉXITOS.

LA FE NO ES UN TRAJE DE DOMINGO, es una actitud. Salir de fiesta con fe es saber que en cada paso puedes encontrar algo divino, incluso en la diversión”, nos dice **Guillermo Esteban**, conocido como Estenez (antes Grilex) y uno de los raperos de corte cristiano que hoy en día arrasa entre los jóvenes que profesan esta fe. “Hablo de cosas universales pero con un mensaje basado en algo trascendental. Mi música no es solo para los cristianos. Grilex era para los cristianos, Estenez es para el mundo entero”, explica. Aunque puede parecer contradictorio unir música urbana y religión, en los últimos tiempos son muchos los artistas que mezclan con éxito sus creencias con melodías pegadizas para llegar a un público más joven. “Siempre ha habido temazos que han ayudado a los fieles a vivir su fe. El *Veni Creator Spiritus* del canto gregoriano es una muestra de ello. Ahora debe haber música para todas las sensibilidades y todos los contextos”, afirma **Jesús Cabello**, cantautor católico que

une en sus temas pop, rock y folk, y cuyas canciones tienen miles de escuchas en Spotify. “Hay gente que piensa que los que hacemos música espiritual no escuchamos más que eso”, bromea. “Me gustan grupos como **Imagine Dragons** o **Maroon 5**; o cantantes como **Dani Martín** y las letras de **Jorge Drexler**, **Alejandro Sanz** o **Fito Cabrales** son excelentes”, añade. En un mundo que va demasiado rápido y en el que todo pasa de moda en cuestión de días, ¿cómo se puede hacer llegar la palabra de Dios a los jóvenes a través de la música? “Por medio del ritmo, sí, pero sobre todo a través de la verdad. La juventud no necesita sermones, necesita autenticidad”, recalca Estenez. “La música católica no está reñida con la diversión y la juventud. Al contrario, hay un montón de artistas que están haciendo música increíble conectando con los jóvenes. La música católica ha evolucionado y ahora incluye nuevos ritmos, letras frescas y mensajes de esperanza que resuenan con la vida actual”, explica **León**, uno de los integrantes de **Hakuna Group Music**, que

—
“LA RELIGIÓN NO DEBE SER UNA ETIQUETA, SINO UNA CONVICCIÓN QUE SE VIVE, SE CANTA, SE GRITA” (ESTENEZ)
 —

en septiembre de 2023 llenaron el palacio de Vistalegre. “Cualquiera que nos conozca a cualquiera de nosotros se dará cuenta de que somos unos absolutos disfrutones”, añade su compañero **Miguel**.

• **JATARI** Siguiendo la estela del fenómeno Hakuna surgió **Trigo 13**, vinculado a la ONG Jatari, dedicada a impulsar proyectos misioneros. “Más oración y menos ensayos”, han dicho al preguntarles por el secreto de su éxito. Aunque en este momento Trigo 13 está en *stand by*, la música sigue siendo el principal vehículo de Jatari para llevar la fe a sus seguidores. Sus miembros son tantos, que el próximo paso es continuar con diferentes grupos llevando la palabra de Dios de una manera atractiva a lo largo y ancho de toda España.



Jatari

• **ESTENEZ (ANTES GRILEX)** Su referente es **Macklemore** y en un momento de su vida se alejó de Dios. “Al principio, como Grilex, mi pluma fue un grito, una necesidad de ser escuchado. Las letras expresaban mi mundo interno desordenado y carente de sentido con ese toque duro. La vida tiene giros inesperados y mi música no iba a ser la excepción.



Estenez

La fe cambió mi manera de ver el mundo y mi arte la reflejó como Estenez”, cuenta. ¿Cómo se lleva el rap con la religión? “El rap es como la fe: se trata de honestidad. La religión no debe ser una etiqueta, sino una convicción que se vive, se canta, se grita”, explica el artista fan de **Kaze** o **Rels B** y que en breve lanzará un EP, estará en varios festivales por España y hará una gira por Latinoamérica.

• **HAKUNA** Su canción *Huracán* tiene más de 13 millones de escuchas en Spotify, tienen seis discos y en febrero estrenaron una película sobre el poder de la música. “Nuestro éxito reside en la verdad. Nuestra música conecta con la sed que hay en muchos de conectar con algo auténtico”, dice **Manu**, miembro del grupo. “Hakuna surgió sin planearlo, sin una hoja de ruta. El origen de Hakuna es

FE EN LA RED

Una experiencia religiosa

Además de plataformas como YouTube o Spotify, las redes sociales son una buena referencia para conocer la dimensión de estos artistas. *Influencers* y rostros conocidos han mostrado su pasión por este estilo musical y los hemos visto en conciertos de muchos de ellos. Moda, redes y fe van de la mano en ellos. Aunque **Tamara Falcó** podría ser el mayor exponente y habla sin tapujos en *prime time* de la virgen, el papa o la Biblia, son muchos los que se distinguen por creencias muy similares a las de la marquesa de Griñón. **María García de Jaime** y **Tomás Páramo** enseñan en sus perfiles su día a día en el seno de una familia tradicional y no esconden que van a misa a diario o que tienen un pequeño altar en su hogar; igual que hacen **Pablo Castellano** y **María Pombo**, que hablan abiertamente de sus ideas conservadoras y de catolicismo ante sus millones de seguidores; **Teresa Andrés Gonzalvo**, que ha hecho varias veces el Camino de Santiago y recalca su orgullo por vivir abiertamente su fe; o **Marta Lozano**, que, pese a no manifestarse tan explícitamente como sus compañeras, también forma parte de este grupo de *influencers* que encuentran en Dios a un compañero de viaje. **Victoria Federica** y **Rocío Laffon** también combinan fiestas y desfiles de moda con conciertos de corte religioso.



Hakuna

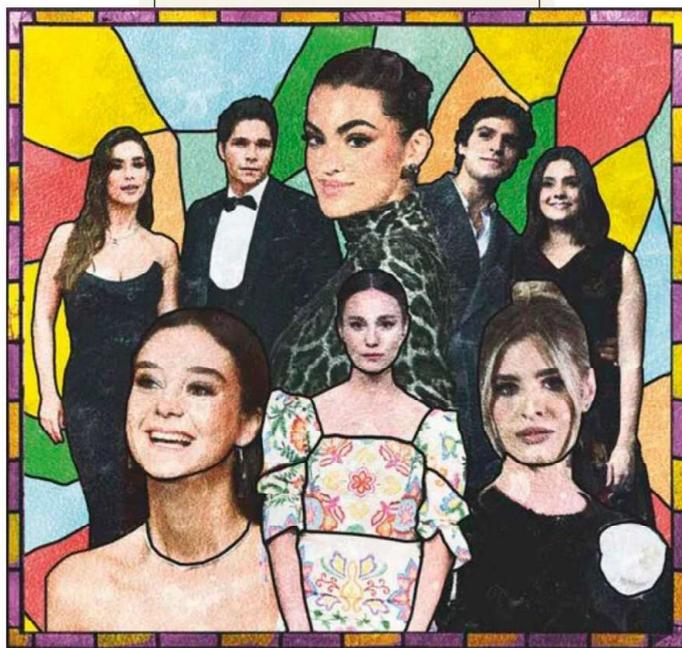
porque Dios quiso”, apostilla **Mer**. ¿Los *hakuners* también salen de fiesta? “¿A qué llamas ‘fiesta’? En Hakuna seguimos a Cristo y nos gusta disfrutar de la vida, por lo tanto también de la fiesta. ¡Y no está reñida una cosa con la otra! Así que sí, nos gusta salir, bailar, tomar copas... Y ahí donde estemos, tratamos de amar, ya sea en una discoteca o en el supermercado”.

• **JESÚS CABELLO** Cuando su hermano decidió ser cura, no pudo evitar su asombro. “Pensaba que eso estaba reservado a personas privilegiadas y me hizo ver que Dios era cercano a mí. Me planteé la vocación sacerdotal, pero mi esposa llegó semanas antes de tomar esa decisión”, sonríe. “En mi búsqueda del sentido de la vida, la música se coló de casualidad. Cambié el balonmano por la



Jesús Cabello

guitarra, y sentía que aquello ordenaba mi mundo interior. Mis primeras grabaciones corrieron como la pólvora. Muchos las convirtieron en la banda sonora de momentos importantes”, dice este artista que ha pasado de la música de autor inspirada en la trova cubana, al rock o el *country* melódico. “Una canción de amor puede emocionarnos, pero una canción para Dios puede transformar vidas”, añade.



• **FARRUKO** ¿Puede existir el reuetón cristiano? La respuesta es sí. En 2022 **Farruko** convirtió su gira *La 167* en una experiencia religiosa y cambió las letras provocativas de temas como *Pepas* por otras más positivas y cercanas a su fe religiosa. **Daddy Yankee** también vivió esa conversión y, aunque anunció su retirada después de éxitos mundiales como *La gasolina*, *Donante de sangre* (sobre la salvación de Cristo) tiene ocho millones de visualizaciones en YouTube y supone una nueva era en su música. — **NURIA HERNÁNDEZ**



Farruko

EL PODER de la ESCRITURA

ASTRID GIL-CASARES HA VIVIDO VARIAS VIDAS. TRABAJÓ EN BANCA DE INVERSIÓN EN PARÍS Y LONDRES, SE CASÓ CON UN HOMBRE PODEROSO, SE DIVORCIÓ Y HOY LA ESCRITURA ES FUNDAMENTAL EN SU EXISTENCIA. SU TERCERA NOVELA, *NO DIGAS NADA*, TIENE MUCHO DE ELLA.

SERENIDAD. ESA ES LA PALABRA que define el momento actual por el que está pasando **Astrid Gil-Casares** (Madrid, 1973). Atrás quedaron unos años difíciles después de su divorcio de **Rafael del Pino** (una de las mayores fortunas de España) en 2016, una etapa en la que, según sus propias palabras, se sintió “atacada” y vivió un periodo de ostracismo social durante el cual la tristeza y el miedo se apoderaron de ella por momentos. “El tiempo lo cura siempre todo. Esa parte de mi vida es parte de mi pasado”, dice rotunda a *Vanity Fair* con esa serenidad de la que hoy presume. La escritura llegó a su vida sin buscarlo, “surgió porque creyeron en mí”, y coincidiendo con su divorcio empezó a escribir su primera novela, *Nadie me contó*. Luego escribiría *Ese jueves al anochecer* y ahora acaba de presentar su tercera novela, *No digas nada* (Huso Editorial). “Cuando falleció mi madre, sentí un vacío inesperado. Había asumido, erróneamente, que perder a una madre a cierta edad no sería tan difícil. Me sorprendió descubrir que no solo me afectaba profundamente, sino que también había sido así para mis amigas más cercanas. Pienso en **Charlotte Gainsbourg**, quien describió la muerte de su madre como quedarse sin columna vertebral. Ella perdió a su padre (**Serge Gainsbourg**) con 19 años, pero ha dicho que la ausencia de su madre, a los 50, ha sido mucho más difícil de sobrellevar. Esa tristeza fue el punto de partida de esta novela. A lo largo de los meses, otros elementos se fueron sumando al proceso”, explica. Su novela cuenta la historia de Alana, una mujer de 55 años, divorciada, madre, tatuada y que acaba de perder a su madre, a priori, un personaje que podría tener mucho en común con la propia Astrid y que al leer los primeros párrafos puede parecer autobiográfica. “Aparte de lo obvio, podría decir que las dos tenemos un pasado, una educación y unos valores parecidos. Alana vive la vida sin apetencia desde la muerte de su madre. No quiere morir pero tampoco desea vivir. Y en medio de esa displicencia surge un gran deseo sexual por Hugo”, nos cuenta.

A LA PROTAGONISTA DEL LIBRO de Gil-Casares parecen no importarles los comentarios maliciosos que pueda escuchar sobre su comportamiento o reacciones, algo que Astrid también ha aprendido a llevar con los años. “Cuando era adolescente me dolían mucho. A partir de los 20 dejaron de hacerme daño y no me han vuelto a afectar. Pero quizá un día esto cambie de nuevo. Creo que a los hombres y a las mujeres se nos juzga por cosas distintas, pero los hombres también tienen sus presiones. O eso creo yo”, sonríe. La escritora tiene muy presente la figura de su madre, la aristócrata francesa **Catherine Marlier**, y la maternidad forma parte de su día a día, ya que ella misma es madre de tres adolescentes. “Creo que como madre soy cariñosa, intensa y busco siempre mucha comunicación, pero por otro lado doy

—
“CUANDO MURIÓ MI MADRE, SENTÍ UN VACÍO INESPERADO. PENSABA QUE PERDER A UNA MADRE A CIERTA EDAD NO SERÍA TAN DIFÍCIL”
 —

libertad”. Su vida y su trayectoria han sido fruto de su curiosidad y de la suerte de haber crecido en una familia que siempre le inculcó que todo es posible. “Crecer con esa creencia es un privilegio muy único”, recalca. Astrid parece haber vivido más de una vida. Hija del ingeniero naval **Santiago Gil-Casares**, sobrino del general golpista **Alfonso Armada**, estudió en colegios franceses, se graduó en Economía y *Marketing*, habla seis idiomas y trabajó durante años en banca de inversión, primero en París y luego en Londres,

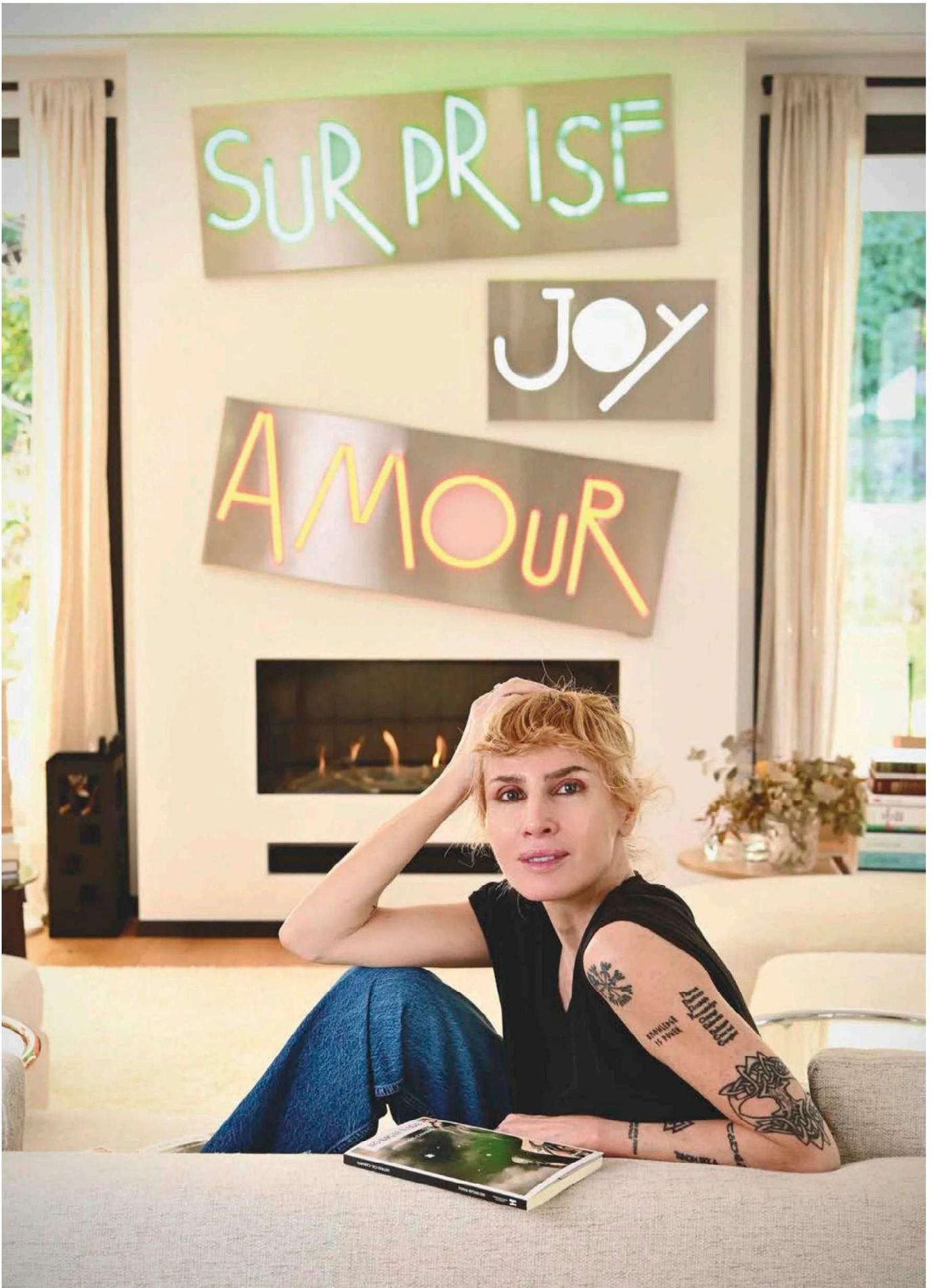
para finalmente (al menos por ahora) dedicarse al mundo de la escritura (firmó el guion de la película *¿Qué te juegas?*, estrenada en 2019). Pero esa vida privilegiada también le hizo ir a terapia para analizar un sentimiento de culpa que no lograba descifrar. “Me costó entender por qué yo había tenido esa suerte y otros no. Fue el psicólogo el que me hizo ver los distintos matices de mi infancia. Yo, en general, solo me enfocaba en los privilegios económicos que tenía en comparación con tanta gente y eso me hacía sentir culpable. No es que quiera dar pena ni mucho menos, evidentemente, solo que no sabía encajarlo de una forma sana”, aclara. En su círculo de amistades, una de sus leales escuderías es **Isabel Sartorius**. “Con mis amigas me abro y soy realmente yo. Aunque no lo parezca, soy tímida y en los actos sociales tiendo a sobreactuar y a intentar agradar demasiado por esa incomodidad que siento”, confiesa. “Creo que el ser humano es muy resiliente en general. Quizá lo que más me caracteriza es mi capacidad de adaptarme fácilmente a las situaciones”.



EL TIEMPO LO CURA TODO

En *No digas nada*, Astrid Gil-Casares relata la historia de Alana, una mujer de 55 años que se enfrenta a la muerte de su madre.

PELO CORTO, RUBIA, ATLÉTICA y con los brazos tatuados. A primera vista, Gil-Casares parece una mujer fuerte. “Una guerrera tatuada defensora del amor”, se autodefine. “Los tatuajes me los hice en un momento muy específico de mi vida en el que necesité protección. De alguna forma son un escudo. Pero soy menos segura de mí misma que la imagen que doy”. Esos tatuajes (“Tengo casi 30 entre los de los brazos, el abdomen y la espalda, pero ninguno en las piernas”) que la “protegen” se los empezó a hacer en 2016. “Desde 2018 no he querido tatuarme más. Me los hice todos en un periodo de dos años”. ¿Qué papel juega el amor hoy en la vida de Gil-Casares? “En el amor soy insegura y celosa. Y cariñosa, atenta e intensa también. Además, soy alguien muy independiente y me gusta la soledad, pero creo que la vida es más bonita en pareja”. — **NURIA HERNÁNDEZ**





PARA QUITARSE EL SOMBRERO
Son muchos los rostros conocidos que lucen los sombreros originales y personalizados de Alexia Álvarez de Toledo. Carmen Lomana (abajo) es una de sus clientas habituales, igual que María León, Cari Lapique o Antonia San Juan.



HECHO a MANO

Cuando su madre le ponía sombreros a juego con sus vestidos, Alexia Álvarez de Toledo disfrutaba. Hoy es una de las sombrereras 'oficiales' de la alta sociedad.

ALEXIA ÁLVAREZ DE TOLEDO (Madrid, 1987) tiene claro quién es su gran musa: "Sin duda, Isabel II, la mujer que mejor lucía los sombreros". Alexia se ha convertido en la sombrerera oficial de la alta sociedad patria desde que en pleno confinamiento se lanzó a crear sus propios sombreros personalizados. Su amor por este accesorio había empezado muy pronto. "De niña mi madre me ponía sombreros combinados con mis vestidos. Siempre he sido muy coqueta. Creo que el sombrero es el complemento con más personalidad y siempre he sido una enamorada de la época de los años veinte, treinta y cincuenta", cuenta la hija de Alejandro Abellán, embajador de España en Perú, y de Guiomar Álvarez de Toledo, y sobrina de Ramón

Álvarez de Toledo, conde de Santa Ollalla. Aunque estudió Comunicación y Publicidad en el CEU y trabajó en varias agencias, la moda siempre ha sido su gran pasión. "Me casé el mismo año que inicié mi negocio [en 2017 contrajo matrimonio con Alonso Bernaldo de Quirós] y casi



todas las invitadas iban con pamelas y tocados míos. Luego, en el confinamiento, saqué varios sombreros personalizados... ¡y triunfaron!", añade.

SI BIEN TODOS LOS ENCARGOS de sus clientas son únicos, Alexia tiene especial cariño por un sombrero que le hizo a su hijo. "Él es muy campero, como su padre, y quería copiarlo y llevar al campo un buen sombrero, así que lo diseñamos juntos y quedó ideal", nos dice. Una experta como ella, sabe bien cuáles son las claves para lucir un sombrero con estilo, ya sea de día o de noche. "Lo principal es sentirte cómoda y que el sombrero no te lleve a ti. Lo mejor es dejarte asesorar para que quede perfectamente adaptado a tu cabeza y anchura de hombros. Pero para llevar un sombrero sobre todo tienes que tener personalidad". — **NURIA HERNÁNDEZ**

LUCÍA Y PALITO DOMINGUÍN

Las TRES LUCÍAS

LUCÍA DOMINGUÍN Y SU HIJA PALITO NOS ABREN SU ÁLBUM FAMILIAR PARA HOMENAJEAR A LUCÍA BOSÉ, LA MAMY AZUL QUE LLENABA DE LUZ Y MAGIA CADA ESPACIO.



Lucía Bosé, fallecida en 2020, junto a su hija Lucía y su nieta Palito en una imagen familiar tomada en Extremadura.

LA FOTO SE TOMÓ EN EXTREMADURA. Las visitas de la Mamy eran esporádicas pero se lo pasaba en grande. Llegaba, hacía acopio de viveres de la tierra y nos dábamos paseos. Le encantaba ver mis arreglos florales y acompañarme a por flores silvestres”, recuerda **Lucía Dominguín** sobre esta imagen en la que aparece junto a su madre, **Lucía Bosé**, fallecida en 2020, y su hija **Palito**. “Cuando la miro, recuerdo todo lo que me enseñó, las costumbres, las manías, el sentido de la estética, los buenos modales, la fidelidad a los amigos, apreciar cada momento sin pasar por alto nada ni nadie”, añade. “Esta foto me da mucha ternura, ya que somos las tres Lucías de una misma familia y tres generaciones. Siempre me hacía gracia porque aunque nos llamásemos Lucía, ninguna lo éramos: mi abuela era Mamy Azul, mi madre la Mamma y yo Palito, pero con nuestra esencia de Lucía”, apostilla Palito. “Cuando hoy pienso en mi abuela, me entra una risita interna. Al final de su vida se volvió muy graciosa y más cariñosa. Me acuerdo de la última llamada con ella, antes de colgar me dijo: ‘Palito, que te quiero, ¿eh?’. Me quedé boquiabierto porque nunca me había dicho algo así, me entró la risa tonta y una lagrimita y le dije que yo también la quería

mientras nos reíamos”, rememora. “Si hoy pudiésemos compartir un tiempo juntas, creo que ni hablaríamos, me gustaría sentarme con ella, servirle un *prosecco* y un cigarrillo. Oler su perfume tan único y simplemente estar juntas”, añade. “Mis recuerdos de ella son históricos, desde mi tierna edad hasta ahora que soy más consciente del personaje y de la persona. Los últimos años desarrolló un sentido del humor que compartíamos y mucha dulzura que aplaudíamos. Fue lo que supo ser, hizo lo que pudo y como pudo. Mi madre se portó dignamente con sus amigos y con sus hijos y nietos. ¿De qué manera? La que supimos ver, la que quisimos aprovechar, la que nos permitió”, dice Lucía. “Si hoy pudiera tenerla aquí, me gustaría preguntarle unas cuantas cositas de las que hablamos en su casa de Brieva: ‘¿Querías ser inmortal? ¿Por qué te fuiste antes de tiempo?’. Le diría: ‘Seguimos oliendo tu perfume de tuberosa y tu presencia se personifica por arte de magia, entonces te imaginamos riéndote del momento. No dejes de reírte porque escuchamos desde aquí tus carcajadas. Lo que te tengo que decir te lo digo desde mi corazón todas las noches. Mamy Blue, sacude plumas azules al viento para que en esta tierra los seres bondadosos despierten y nos ayuden”, concluye Lucía.

— **NURIA HERNÁNDEZ**

En la RECTA FINAL

JACK AGOSTINI, HIJO DE LA LEYENDA DEL MOTOCICLISMO GIACOMO AGOSTINI, SE CASA EL 14 DE JUNIO CON LETICIA FERNÁNDEZ DE VILLAVICENCIO. HABLAMOS CON LA PAREJA DE SU HISTORIA DE AMOR EN LA QUE JEREZ Y LAS MOTOS LOS UNIERON COMO COSA DEL DESTINO.

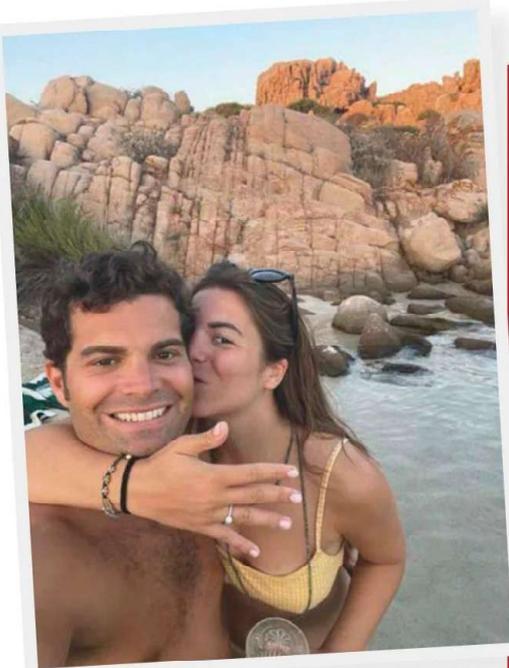


PIERGIACOMO AGOSTINI (Bérgamo, 1994) y **Leticia Fernández de Villavicencio** (Madrid, 1997) parecían destinados a encontrarse. Él es hijo de **Giacomo Agostini**, leyenda del motociclismo, y de la jerezana **María Ayuso**, y ella creció viendo cada domingo las carreras junto a su progenitor, veraneaba en el Puerto de Santa María y sus orígenes familiares por el lado paterno son de Jerez (incluso hay un palacio allí que lleva su apellido). “Cuando le conté a mi padre que salía con un italiano de apellido Agostini, me dijo: ‘Uy, qué coincidencia, se llama como el piloto’. Cuando

le dije que era su hijo, alucinó”, dice riendo Leticia, nieta de los marqueses del Genal y bisnieta de un Grande de España “que era amigo de **Alfonso XIII**”. La pareja se casará el 14 de junio en La Ramoncita, la finca jerezana que los padres de Jack, como lo llaman cariñosamente, compraron al poco de casarse. “La primera vez

LA PAREJA SE CASARÁ EN LA FINCA JEREZANA DE LOS PADRES DE JACK Y HARÁ UNA FIESTA PREVIA EN BODEGAS LUSTAU

que vi a Jack yo tenía 13 años, pero él ni me miró. Luego, el verano de 2019, nos encontramos en el Puerto. Yo tenía 21 y él, 24 años. Yo había estado de Erasmus en Milán y pensaba que hablaba bien italiano. Así que me acerqué a saludarlo como si ya lo conociera. Para mí es un dios griego y creía que estaba ‘fuera de mi liga’, bromea Leticia para sonrojo de su prometido. “Lo invité con sus amigos a una barbacoa en mi casa. Llegaron tarde y yo pensaba que me iba a dar plantón, pero es que ¡había pinchado una rueda!”, ríen. “Llegué sucio, sudado y una hora tarde. Creo que la terminé de conquistar porque le cociné una pasta para cenar”, añade el joven, que se



FUTURO PERFECTO

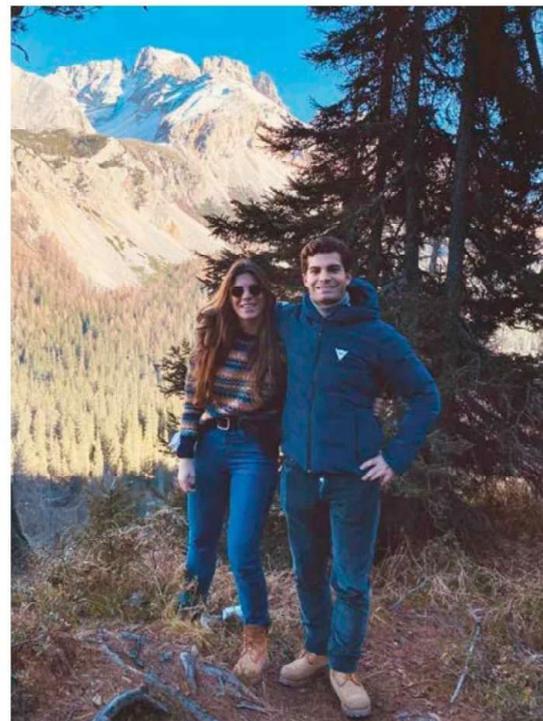
Arriba, Jack y Letizia el día de su pedida de mano en Cerdeña. A la izquierda, en la finca en la que se casarán este verano; a la derecha, en unas vacaciones.

dedica a la inversión inmobiliaria después de haber estudiado Project Management y Finanzas en Inglaterra. La pareja, que nos atiende desde su casa de Bérgamo —donde viven desde abril de 2022 junto a su perro carlino de nombre Manolito—, se muestra cómplice y divertida durante la charla. Allí se mudó Leticia por amor después de haber estudiado Relaciones Públicas y Publicidad en el CEU de Madrid y de haber pasado seis meses en Viena trabajando en una agencia de publicidad. “Encontré trabajo en Milán, pero hace dos años monté mi propia agencia”, nos cuenta.

Tras un tiempo viviendo juntos y cinco años de relación (tres de ellos en la distancia, aunque se veían todos los fines de semana), Jack sintió que había llegado el momento de dar el gran paso. “Ella me iba dando pistas”, bromea. “Lo primero que hice fue hablar con su padre. Me fui a Madrid y nada más bajar del avión le dije que quería casar-

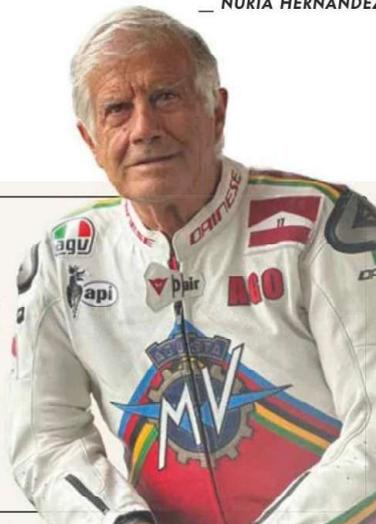
me con su hija. Me dio el visto bueno. Fue muy emocionante. No lo sabía nadie más. De vuelta a Italia fui a un joyero de Bérgamo y diseñé yo el anillo. Era verano y siempre vamos los fines de semana a Cerdeña, tenemos allí una casa. El 29 de julio le dije a Leti que podíamos hacer un aperitivo al atardecer. Escondí el anillo, una botella de champán y un plato de jamón (porque ella siempre dice que el hombre de su vida tenía que conquistarla con una pata de jamón) en una moto de agua y nos fuimos a una isleta virgen que hay cerca. De repente, ¡aparecí con el jamón y el anillo!”, dice. “Al principio me quedé en *shock*, pero dije que sí ¡y me tiré al agua!”, ríen. Ahora se encuentran inmersos en los preparativos de la boda, que siempre tuvieron claro que sería en La Ramoncita. “Tiene un cortijo típico andaluz, un jardín con un pozo, una buganvilla y cuadras para caballos. Además tenemos un olivar y viñedos para hacer vinos de Jerez que por supuesto estarán en nuestra boda. La fiesta previa será en las bodegas Lustau, algo muy tradicional jerezano. Queríamos que los invitados que vienen de otros países [habrá varios pilotos de ayer y de hoy, aunque prefieren mantenerlo en secreto] vieran algo muy típico. Habrá un espectáculo flamenco y muchas cosas más”, nos revelan. Para organizar cada detalle cuentan con la *wedding planner* **Marisa Sarget** y comparten con nosotros algunas sorpresas para el gran día. “Las flores serán de Verde Oliva, una floristería sevillana; el *catering* será Miguel Ángel de Sevilla y el DJ para la fiesta será **Mickey Pavón** [que ha puesto música a eventos de grandes marcas y pinchó en la boda de **Alejandro Sanz** con **Raquel Perera**]. También habrá flamenco y sonará una de nuestras canciones favoritas, *A mano a mano*, de **Rino Gaetano**. El vestido me lo hará Romancera”.

EL PADRE DE JACK se casó cuando ya había pasado los 45 años y cuando su hijo le dijo que se había comprometido con apenas 30 no pudo menos que espetarle: “¡No te puedes casar tan joven!”. “Mi padre siempre ha sido muy ligón. Nunca quiso una relación



sería mientras fue piloto porque no quería distracciones. Para él la normalidad es casarse con 46 años. Incluso ahora nos lo sigue diciendo, pero es que es muy bromista”, sonríe Jack, que, en perfecto español y con una mezcla de acentos italiano y gaditano, confiesa que tiene mucho de Italia y de España en su ADN. “De carácter soy más gaditano, soy muy disfrutón. De italiano tengo el amor por la comida, los italianos mientras estamos comiendo ya estamos pensando en dónde vamos a cenar”. Sobre qué le aporta Leticia como pareja, nos dice: “Es la persona más pura y transparente que conozco”. Cuando le preguntamos lo mismo a ella, no duda: “No tiene miedo a mostrar que está muy enamorado de mí, soy su prioridad. Es el príncipe azul que cualquier mujer querría, pero lo tengo yo, *I'm sorry*”, ríen.

— NURIA HERNÁNDEZ



CAMPEÓN DE CAMPEONES *Su gran éxito personal*

Aunque el padre de **Giacomo Agostini** se opuso al principio a que su hijo se subiera a una moto, cuando ganó su primer campeonato de Italia tuvo que claudicar ante la pasión del joven. A partir de ahí llegaron los éxitos: 15 títulos y 122 victorias en el Campeonato Mundial de Motociclismo, de los que ocho títulos y 68 victorias fueron en la máxima categoría. Cuando se retiró en 1980 decidió formar una familia. Durante un viaje a Jerez ya como gerente de un equipo conoció a **María Ayuso**, la jerezana que lo enamoró. Se casaron y dieron la bienvenida a **Vittoria** y **Piergiacomo**. El matrimonio visita con frecuencia España y en su finca organizan cada año una gran fiesta para sus amigos más cercanos, entre los que se encontraba **Ángel Nieto**, fallecido en 2017.

VOGUE COLLEGE OF FASHION

MÁSTERES

Amplía tu horizonte profesional con un perfil especializado en el área que más te gusta, la moda



Títulos en Comunicación, Empresa, Diseño, Estilismo de Moda y Luxury Business en Madrid.

Modalidades: presencial e híbrida | Fundamentos teóricos | Masterclasses | Talleres y workshops
Visitas a empresas | Prácticas en el sector
Apoyo para el desarrollo profesional



UNIVERSIDAD
NEBRIJA

uc3m

Universidad
Carlos III
de Madrid

voguecollege.com
infoadmisiones@voguecollege.com

NINGUNA VANIDAD SE DA EN VANO *(Alexander Pope)*

PÁG. 61

**ALTA COSTURA:
EL FUTURO ES
PERFECTO**

PÁG. 62

**BOIS TALISMAN,
EL PERFUME DE
LA SUERTE**

PÁG. 66

**MARÍA CALLAS,
¡VIVA LA DIVA!**

Broche Bird on a
Rock, en platino y oro
amarillo con maxitrino
y diamantes, de Jean
Schlumberger para
Tiffany & Co.



PÁG. 51

JOYAS
Para romper el hielo



ENLACE AL CANAL

x.com/byneontelegram

O escanea el código QR:



Cuestiones **ACCESORIAS**

Mamma Baguette, Ghiera, Bukle... Ponemos nombre a los complementos de la temporada, y sí: le creamos la necesidad. El *it bag* ha vuelto, ¡viva el *it bag*!

Bolso Chanel 25, de piel con bolsillos laterales, y gafas de ver de acetato, todo de Chanel.



*Minibaguetta La Prima Soft, de nobuk con asa desmontable, cierre abatible y detalles de metal dorado, de **Giorgio Armani**.*



Bombonera Buckle, de piel con correa adornada con tachuelas, y gafas antifaz de metal plateado, todo de Prada.

Bolso Mamma
Baguette mediano,
en malla con
microperlas
bordadas a mano
con el motivo Fendi
Flower Bouquet y
cierre FF, de **Fendi**.



Bolso D-Journey, de lona de algodón Dior Oblique Jacquard con detalles de piel y metal dorado y bandolera de piel ajustable, de Dior. Collar y medallón Rose des Vents, en oro rosa, ónix y diamante, de Dior Joaillerie.



ASISTENTE DE ESTILISMO: HELGA LANG. SET DESIGNER: MARTINA SANZARELLO.
ASISTENTE DE FOTOGRAFIA: DESIREE SACCHIERO.

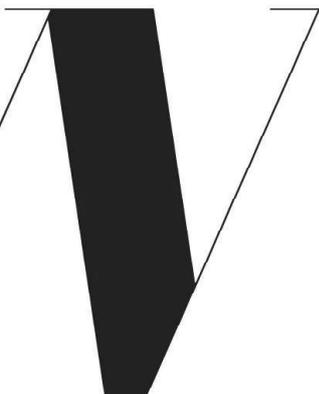


*Shopper pequeño
Ghiera, de piel con
cierres de anilla y
detalles de metal
dorado, de Loro Piana.*

Mi Imperio ROMANO

Desde el estudio con vistas al Tíber de Lucia Silvestri, directora creativa de Bvlgari, todos los caminos llevan a Roma... y a Serpenti.

Por Paloma Simón



NO OLVIDÉIS LA SERPIENTE! La serpiente debe estar en cada dedo, en cada muñeca y por todas partes. La serpiente es el motivo del momento en joyería. Nunca tendremos suficientes”. En uno de sus *memos*, su batería de instrucciones dirigidas al equipo de la revista *Vogue*, su directora **Diana Vreeland** no podía ser más precisa: en 1968 quería serpientes, las quería ya, en todas las páginas del editorial de moda. Ella misma llevaba una con las escamas de esmalte blanco y rosa, una creación de **Bvlgari** que usaba tanto a modo de gargantilla como de cinturón. El resultado, por cierto, puede verlo a la derecha en la modelo **Benedetta Barzini**.

Hoy otra mujer creativa y audaz se quita su collar Serpenti de tres vueltas para enseñarme sus múltiples posibilidades, que incluyen por supuesto la de lucirlo alrededor de la cintura: **Lucia Silvestri**, directora creativa de Joyería y *Gem Hunter* de la casa italiana. Lo hace en su oficina con vistas al Tíber que preside su “mesa de las gemas”, el escritorio sobre el que se despliegan los bocetos y los saquitos llenos de piedras preciosas que, con ayuda de su equipo, acabarán dando lugar a sus fantásticas joyas. “Mi primera fuente de inspiración son las piedras. La segunda, Roma: su historia, sus monumentos. Incluso conociéndola como la conozco no para de sorprenderme”, me dice esta apasionada de la capital y de su historia. Su período favorito es por supues-





De izda. a dcha., arriba, Lucia Silvestri en su estudio de Roma con collar Monete. Boceto de uno de los primeros relojes Serpenti y nuevo anillo Serpenti de oro rosa con zafiros y diamantes. Gina Lollobrigida con reloj Serpenti Tubogas en Gstaad en 1980. Abajo, la modelo Benedetta Barzetti en un editorial de *Vogue* de 1968 con joyas Serpenti. *La Pittura delle Gioie*, referencia de la marca. Collar Serpenti del archivo histórico de Bvlgari.

“Amo **ROMA**, su historia, sus monumentos. La Galería **BORGHESE**. El otro día fotografié un detalle en el marco de un cuadro. Va a inspirar unos pendientes”



to la Roma clásica. Su rincón preferido de la ciudad está, en cambio, en un palacio del siglo XVII, la Galería Borghese. Un museo “no muy extenso” que me recomienda vivamente. Hace unas semanas encontré en el marco de uno de sus cuadros un detalle que fotografié y entregó a su equipo de diseño. “Van a convertir la referencia en un par de pendientes”, anuncia Silvestri, que empezó a trabajar en la casa romana a los 20 años y describe sus joyas entusiasmada. “Son coloristas, extravagantes, juguetonas. Me gusta pensar que somos los creadores de tendencias del sector”, proclama. Además de diseñarlas, compra los materiales. “Me encanta sentarme en mi mesa de gemas, pero también viajar y lidiar con los proveedores. Una faceta es negocio; la otra, creatividad. Esta es muy femenina; la primera, más masculina”, explica. En las próximas semana volará a Tucson (Arizona) o a la India en pos de las piedras más espectaculares, las que usará en particular en la alta joyería que se exhibe cada año en mayo.

ISABELLA ROSSELLINI acaparó los *flashes* en la presentación de Aeterna en Roma, que celebró el 140º aniversario de la marca. “Ojalá gane el Oscar”, suspira Silvestri, que concede esta entrevista poco antes de los premios de la Academia. Las estrellas de Hollywood están estrechamente ligadas a la historia de Bvlgari gracias a **Gina Lollobrigida**, **Sofia Loren** o **Elizabeth Taylor**, quien sucumbió a sus creaciones en 1962 durante el rodaje de *Cleopatra* en Cinecittà. Hoy **Zendaya**, **Selena Gomez** o **Priyanka Chopra** son fieles a la firma sobre la alfombra roja, aunque Silvestri no quiere ver sus joyas solo ahí. “A mis clientes les insisto en que no las guarden para las ocasiones especiales, que las usen a diario”, subraya mientras juguetea con su collar Serpenti. Una alhaja que me anima a comprar por su versatilidad. “También te dará suerte. En culturas como la egipcia, la romana o la china es símbolo de buena fortuna y fertilidad”, subraya mientras lo transforma en una gargantilla de tres vueltas. Este 2025 es el año de la serpiente, y Lucia Silvestri quiere verlas por todas partes. Son el motivo del momento en joyería. ■



'ART-À-PORTER'

- 1. Fragancia con ingredientes 100% naturales de **Bottega Veneta** (c. p. v).
- 2. Chaqueta militar acolchada de **Blauer** (257 €).
- 3. Reloj Mini Dolce Vita de oro de **Longines** (6.950 €).
- 4. Zapatilla Handball Spezial de **Adidas** (110 €).
- 5. Cárdigan de cashmere y seda de rayas de **Miu Miu en MyTheresa** (1.800 €).
- 6. Zapatos de **Prada** (c. p. v.).
- 7. Trench con parches de **Lola Casademunt** (249 €).
- 8. Pantalones chinos de **Blauer** (105 €).
- 9. Anillo de oro de **José Luis Joyerías** (965 €).
- 10. Fondo de maquillaje Pure Finish Mineral Powder Foundation de **Elizabeth Arden** (43 €).
- 11. Bolso Bridget de piel **Paul Smith** (650 €).
- 12. Barra de labios Rouge Brillant Silky de **Hermès** (71 €).
- 13. Gafas de sol Resort de **Carolina Herrera** (289 €).
- 14. Jeans de tiro alto de **Rabanne en MyTheresa** (720 €).
- 15. Bolso Bale de **Loro Piana** (3.100 €).
- 16. PREVAGE Suero Anti Edad 2.0 de **Elizabeth Arden** (155 €).
- 17. Mocasín Campo de piel de **Loewe** (980 €).

De cara a la GALERÍA

Si visita Arco, y no quiere parecer un advenedizo, deje las extravagancias para los artistas. ¿Su lema? *If you know... You know.*



Diane Keaton y Woody Allen en una escena de la película *Annie Hall* (1978).

Anillo Princess
Star de oro blanco
y diamantes de
Roberto Coin.

Nuevo y RICO

Quienes asocian el término joyería con casas honorables con varios siglos a sus espaldas, se equivocan. Roberto Coin nació en 1966 cuando su fundador dejó todo —y cuando decimos “todo”, nos referimos a una carrera de éxito como hotelero— para desarrollar su vocación genuina. Quizá por eso su servicio de atención al cliente se llama conserjería. Allí podrá encargarse la sortija de la imagen: un clásico de una firma joven, pero con historia.

Fotografía
FULVIO BONAVIA

Quando haces POM

Hace 20 años un artista juguetó con el logo más famoso de la moda. La colaboración que cambió todo, la que nos hizo desear Vuitton y amar a Murakami, vuelve para quedarse.

CUALQUIER TIEMPO PASADO fue mejor, sobre todo si uno ve fotos de **Paris Hilton** en los primeros dos mil más rubia que nunca, vestida con un chándal de **Juicy Couture** en rosa pastel y cualquiera de sus bolsos de la colaboración entre **Louis Vuitton** y **Takashi Murakami** en la mano —su afición era tal que hasta fue objeto de un *sketch* del programa de humor *Saturday Night Live* protagonizado por la *socialite*; arriba a la derecha, la prueba—. Si está sintiendo una punzada de nostalgia, aquí va otro lugar común —y una buena noticia—: todo vuelve.

LOUIS VUITTON acaba de reeditar la colaboración que marcó el inicio del siglo XXI, la primera además entre una firma de lujo global y un artista contemporáneo —si no tenemos en cuenta, claro, las de **Salvador Dalí** y **Jean Cocteau** con **Schiaparelli** en los años treinta—. Y puede que por usted hayan pasado 20 años, no por Paris Hilton ni, por supuesto, por la lona Monogram intervenida por el gurú japonés, precursor del estilo Superflat inspirado en los estampados tradicionales nipones que ilustran biombos y kimonos y en el animé, y uno de los más cotizados del panorama artístico contemporáneo. El *revamp* de la colección, que debutó sobre las pasarelas en 2003 y estuvo a la venta hasta 2015, dos años después de la marcha de su impulsor, **Marc Jacobs**, salió a la venta el pasado mes de enero y consta de varias familias de producto que van de los clásicos baúles de viaje de la casa maleta a tablas de *skate*, pasando por artículos

Baúl Pyramide de Louis Vuitton x Murakami (19.000 €).



más convencionales y accesibles como pañuelos de seda, zapatos y, por supuesto, bolsos como el Alma BB, el Speedy y el OnTheGo. Y, para que nadie se quede sin su dosis de fantasía nipona, los precios arrancan en los 90 euros por una libreta y suben hasta los 68.000 por el baúl Courrier Lozine 110. Así, hasta 200 objetos que, como resume **Marc Spiegler**, “se agotan, pero no cansan”.

Y es que, como subraya el crítico de *The Business of Fashion*, esta entente cordial puede considerarse sin duda alguna como

el patrón de oro de las de su clase: fue un éxito indiscutible —solo en 2003 Louis Vuitton generó 300 millones de dólares con las ventas—; propició las sinergias posteriores de la firma con los artistas **Richard Prince**, **Jeff Koons** o **Yayoi Kusama** —que, aunque bien acogidas, no despertaron el furor que la de Takashipom, sobrenombre en redes sociales de Murakami—. Y confirmó a la *maison* fundada en 1837 como una marca deseable, popular y creadora de tendencia. Algo de lo que, por cierto, se benefició el propio Murakami. “En aquel momento no tenía idea de lo que suponía trabajar con ellos

ni de lo revolucionario que resultaría cambiar su clásica lona Monogram. Todo empezó porque Marc se fijó. Tuve suerte”, ha declarado.

Volviendo al presente, la imagen de campaña es **Zendaya**, la actriz del momento, fotografiada por **Inez & Vinoodh** rodeada de los personajes alumbrados por el genio de Murakami, el Panda y las flores Superflat. Todo OK, pero quienes vimos a Paris con su Speedy Monogram no podemos pensar en nadie más... **p. 5.**



Bolso Neverfull MM (3.400 €).

Mule 6AM de lona Monogram y piel con tacón kitten de 5,5 centímetros (860 €).



SUPER TAKASHI

El artista japonés firma la colaboración más deseada. Vuelve Murakami, vuelve la ilusión.



Pañuelo de seda Monogram Superflat Characters (390 €).

Llavero Superflat Panda de piel (465 €). Todo, de la colección Louis Vuitton x Murakami.



Collar Soleil de Chanel,
de oro blanco y amarillo
y diamantes con colgante
extraíble que se puede
llevar como broche, de
Chanel Joaillerie.

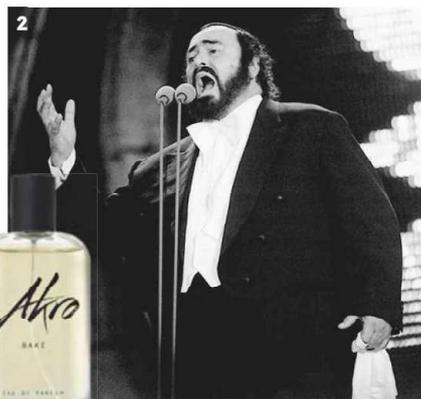


Protección **SOLAR**

Leo de nacimiento, un signo solar que le auguraba una personalidad expansiva, Coco Chanel fue una mujer creativa y pasional, pero también tremendamente práctica. El collar Soleil de Chanel Joaillerie resume pues todo lo que le gustaba: el lujo del oro y los diamantes, los símbolos y la posibilidad de convertirlo en un broche. *Last but not least*: seguro que quien tenga la suerte de poseerlo atraerá la fortuna. Las miradas ajenas, por descontado.

Fotografía

FULVIO BONAVIA



Olivier Cresp

NACIÓ EN GRASSE, la meca del perfume, y vive en Cannes, el paraíso de las estrellas en la Costa Azul. Quizá por eso, el perfumista de Maison Martin Margiela prueba que menos es más... y mejor.

■ Inspiraciones

LUGAR FAVORITO: Cannes; mi ciudad, donde vivo; cuando vuelvo, enseguida reconecto conmigo mismo y mis raíces (11). **EL MEJOR REGALO QUE ME HAN HECHO:** Cuando cumplí 30 años mi padre me dio uno de sus relojes preferidos. **PRENSA:** Disfruto leyendo *Le Figaro* (5) y *Le Point*. **LIBRO PARA REGALAR A ALGUIEN QUE AME:** *Del arte de la guerra*, de Maquiavelo (4). Lo leí hace tiempo, pero su relevancia es atemporal.

■ Mascota

Durante mucho tiempo tuve un gato negro adorable (13).

■ Música

EN SU LISTA DE SPOTIFY: Radio Latina. En concreto, bachata. Mi gusto es muy ecléctico, también soy fan de **Elton John** y **Queen** (9). **UNA CANCIÓN PARA CAUTIVARLO:** *Bohemian Rhapsody*, ¡Queen forever! **UN CONCIERTO MEMORABLE:** **Pavarotti** en la ópera (2). Una experiencia inolvidable.

■ Gourmet

RESTAURANTE: Chez Thai en Rue de l'Église (Neully). Un asiático fantástico donde siempre me siento como en casa; en Cannes, Astoux et Brun. Su marisco es increíble. **RECETA QUE MEJOR SE LE DA:** El pescado. Me encanta cocinar. A mi familia le gusta mucho mi salmón con gambas. **VINO:** Soy fan

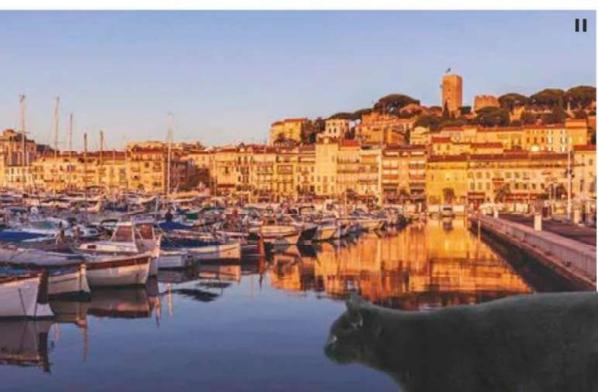
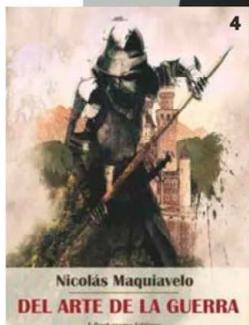
de los Burdeos: Château Margaux, Saint-Estèphe y Saint-Julien. **CAFÉ:** De Les Bruleurs Associés (36 Rue Madeleine Michelis, Neuilly). Raros y extraordinarios. **CÓCTEL:** Piña colada (6). **SIGUE ALGUNA DIETA:** Sí, evito el azúcar.

■ Fondo de armario

LEMA: Me gusta vestir de negro, y diría que mi estilo es bastante minimalista. **IMPRESINDIBLES:** Suelo ir a **Pierre Talamon**, un auténtico *couturier*; en su *boutique* de Le Marais me surto de pantalones vaqueros y trajes. Camisetas básicas de **Dolce & Gabbana** y jerséis de **Sandro** (1). **CALZADO:** Casi siempre uso zapatillas, me encanta comprar pares nuevos durante mis viajes. Encuentro irresistibles los diseños italianos, en especial los de **Dolce & Gabbana**. **ROPA INTERIOR:** Prefiero mantenerla en secreto. **RELOJ:** Tengo una colección, pero a diario uso un **Rolux** de oro de los cincuenta (8).

■ Belleza

HIDRATANTE: Hydraphase HA Rich Cream de **La Roche Posay** (12). **PERFUME:** Bake Akro (3) de mi propia marca. **CHAMPÚ:** DS HAIR de **Uriage** (10). **PASTA DE DIENTES:** Oral B Pro Expert. **GEL/JABÓN:** Ushuaïa Shower Gel Ylang from Madagascar (7). **DÓNDE SE CORTA EL PELO:** Mi estilista de confianza, Céline, viene siempre a casa.



Fotografía

FULVIO BONAVIA

Pendientes Lotus,
de oro blanco y
diamantes talla
redonda, de
Van Cleef & Arpels.

Hong Kong **GARDEN'**

La *maison* joyera que surgió en 1906 de una unión matrimonial, la de Alfred van Cleef y Estelle Arpels, y abanderó la estética oriental en la siguiente década, la misma que conquista hoy a la reina Camilla con su línea Alhambra, le invita a recibir la primavera con un par de pendientes en forma de la flor que simboliza el renacimiento y el triunfo de la belleza hasta en las circunstancias más adversas, el loto. La naturaleza es sabia. Escuche su llamada.

No diga Missoni, DIGA MACCAPANI

Con su nuevo proyecto, Margherita (la nieta *it girl* de los patriarcas del punto zigzag) no solo se distancia de su apellido materno, le rinde su homenaje más personal. *Por Marta Martínez Tato*



MACCAPANI. Navegando por Internet o en Instagram quizá se haya topado con esta propuesta de moda que busca simplificar el armario de la mujer creando prendas cómodas que pueda llevar en el avión, camino de y a la boda de una amiga, hasta acabar horas más tarde agotada sobre su cama. Todo, sin necesidad de cambiarse de ropa. Esa es la gracia. Lo que quizá no había descubierto es que Maccapani es el apellido paterno de **Margherita Missoni** (Milán, 1983), nieta de los fundadores de una de las marcas italianas más



Margherita Maccapani Missoni con sudadera (450 €) y falda (250 €) de Maccapani. Abajo, imágenes promocionales del proyecto.

influyentes del siglo XX. Margherita eligió ese nombre para su proyecto más personal con la deliberada intención de tomar distancia. “Era mi lado B, algo que la gente no conocía”, me cuenta por videollamada. “Además, cuando dejé Missoni nuestro CEO me dijo que mi único valor para el futuro de la empresa era mi apellido. Como si ser ‘Missoni’ fuese mi único potencial. Así que decidí usar mi otro apellido y darle un nuevo significado”, sentencia.

Maccapani no fue el resultado de una visión clarividente ni de un deseo largamente meditado. Fueron más bien una serie de catastróficas desdichas las que la acabaron acercando a su destino. La pandemia de covid azotó con fuerza a todos los sectores, entre ellos el de la moda. La compañía textil llevó a cabo una reestructuración y Margherita salió de la dirección creativa de **M de Missoni**, la segunda línea, que había asumido en 2018. Un despido que coincidió con la separación de su marido, **Eugenio Amos**, el piloto de carreras con el que se había casado en 2012 vestida por su amigo **Giambattista Valli**. “Si hubiera tenido trabajo o me hubiese quedado en Missoni, no habría creado mi proyecto. Así que, aunque no fue una elección voluntaria, mirando atrás me siento feliz de que todo aquello pasara. Nunca me habría atrevido a dejar la marca de mi abuela por decisión propia. Ni mi matrimonio. No era feliz, pero tampoco me animaba a dar ese





LA GRAN 'FAMIGLIA'

Missoni, leyenda y punto

Rosita y Ottavio Missoni se casaron en 1953. Juntos crearon Missoni. En su casa taller de Gallerìa (Italia) experimentaron con los telares hasta dar con un tejido de motivos geométricos inspirados en los mosaicos italianos. En la década de los sesenta, con la explosión de la psicodelia, su famoso punto en zigzag alcanzó gran popularidad. Gracias a su primer desfile en la semana de la moda de Milán y a una decisión de última hora —quitarles el sujetador a las modelos: se transparentaban y chocaban con la libertad de movimiento de su colección— dieron el salto a Estados Unidos bendecidos por Diana Vreeland. En 1973 *The New York Times* comparó sus prendas con los bolsos de Louis Vuitton o los zapatos de Gucci, "símbolos internacionales de estatus". Pero Missoni era mucho más que un logo. Sus fiestas *post-show* en su casa de Milán, en las que mezclaban a la prensa especializada con su círculo de amigos —artistas, cineastas, periodistas y la alta sociedad italiana— eran su mejor campaña de publicidad. En 1997 Rosita y Ottavio delegaron en sus hijos Vittorio, Luca y Angela, directora creativa hasta 2012. La inversora FSI ya era dueña del 41,2% de la empresa.



De arriba abajo, camiseta Moto T (350 €) y dos looks de Maccapani.

“Empecé **MACCAPANI** porque me vi en paro y separada. Si no, nunca habría dejado la marca de mi abuela. Al igual que mi matrimonio. **NO ERA FELIZ**, pero tampoco habría dado ese paso”

paso”, reconoce. “Fue un proceso difícil que me dio la oportunidad de empezar algo nuevo. También me permitió descubrir la fe en el sentido de confiar en el proceso, en que cada situación forma parte de algo más grande; esa fue una gran lección para mí”, reflexiona.

Sin embargo, Margherita no pierde de vista sus raíces. “Parto de la misma idea que tenía mi abuela al diseñar vestidos cómodos pero elegantes. Su enfoque innovador marcó la diferencia, y yo quería continuar su legado pero adaptado a los tiempos actuales”, aclara. Trabajando para M de Missoni se dio cuenta de que las creaciones tejidas en *jacquard* de lurex eran las más vendidas. Ofrecían la apariencia y la comodidad del punto con la estructura de prendas de vestir. Además, tenían un precio atractivo. Cuando comenzó a darle forma a su idea, se dio cuenta de que con aquel material podía confeccionar desde un *blazer* hasta un vestido de noche. “Me pareció que tenía sentido. Hoy en día no solo necesitas un punto de vista estético, sino también cubrir las necesidades que otros no están atendiendo”, concluye.

COMO YA HIZO PARA SU MADRE, ANGELA MISSONI, en los primeros años del siglo XXI, cuando ejerció de musa imprescindible de la empresa familiar, Margherita Maccapani lo es ahora de la suya. A sus 43 años representa como nadie a su público objetivo, que ella define así: “Mujeres de entre 35 y 45 años que tienen carreras, familias y círculos de amistades, y que buscan equilibrar todas esas facetas de su vida. No quiero que se categoricen únicamente como madres —ella lo es de dos hijos—, mujeres de negocios o con una intensa vida social, porque se puede ser todo a la vez”. ¿Y quién mejor que ella misma para demostrarlo? En su perfil de Instagram podrá verla paseando por el desierto del Sáhara con el mono en rosa empolvado con la espalda descubierta que ha llevado días antes en una alfombra roja o practicando yoga con unos pantalones de punto con estampado de flores que se pondrá días después para ir a La Biennale de Venecia.

Margherita aún desprende el estilo innato, desenfadado pero sofisticado, que la encumbró como *it girl* a principios del milenio, cuando con 25 años se paseaba por Nueva York junto a **Tatiana Santo Domingo** y **Eugenie Niarchos**. De aquella época conserva sus amistades y la seguridad de que la mujer que es hoy se forjó en aquel momento. Su abuela, la *nonna* **Rosita**, fallecida unos días antes de esta conversación, también ha tenido una gran influencia en su forma de ser. Su despedida fue única. Todos sus familiares y amigos pintaron su ataúd y se reunieron para recordarla. “Fue el funeral más hermoso en el que he estado nunca, creo que ella lo habría disfrutado”, opina mientras lo recuerda emocionada. De ella heredó la disciplina y la curiosidad constante. “Sin embargo, también me enseñó que no hay que centrarse solo en una cosa ni tomárselo todo demasiado en serio. Su vida no giraba exclusivamente en torno a su carrera. Por eso trato de encontrar todas las pasiones que puedo, y vivirlas plenamente”. Vestida de Maccapani, por supuesto: la marca de moda de una Margherita liberada que no renuncia a nada; tampoco a su legado familiar. Su punto de partida. ■

De la Luna A LA TIERRA

La última variante del MoonSwatch, el reloj que homenajea al primero que llegó a la Luna, nos ofrece una original y poética “vista” de nuestro planeta desde su satélite natural.

Por Juan Claudio Matossian

Omega x Swatch
Bioceramic MoonSwatch
Mission to Earthphase,
disponible solo en tiendas
Swatch seleccionadas de
todo el mundo (330 €).



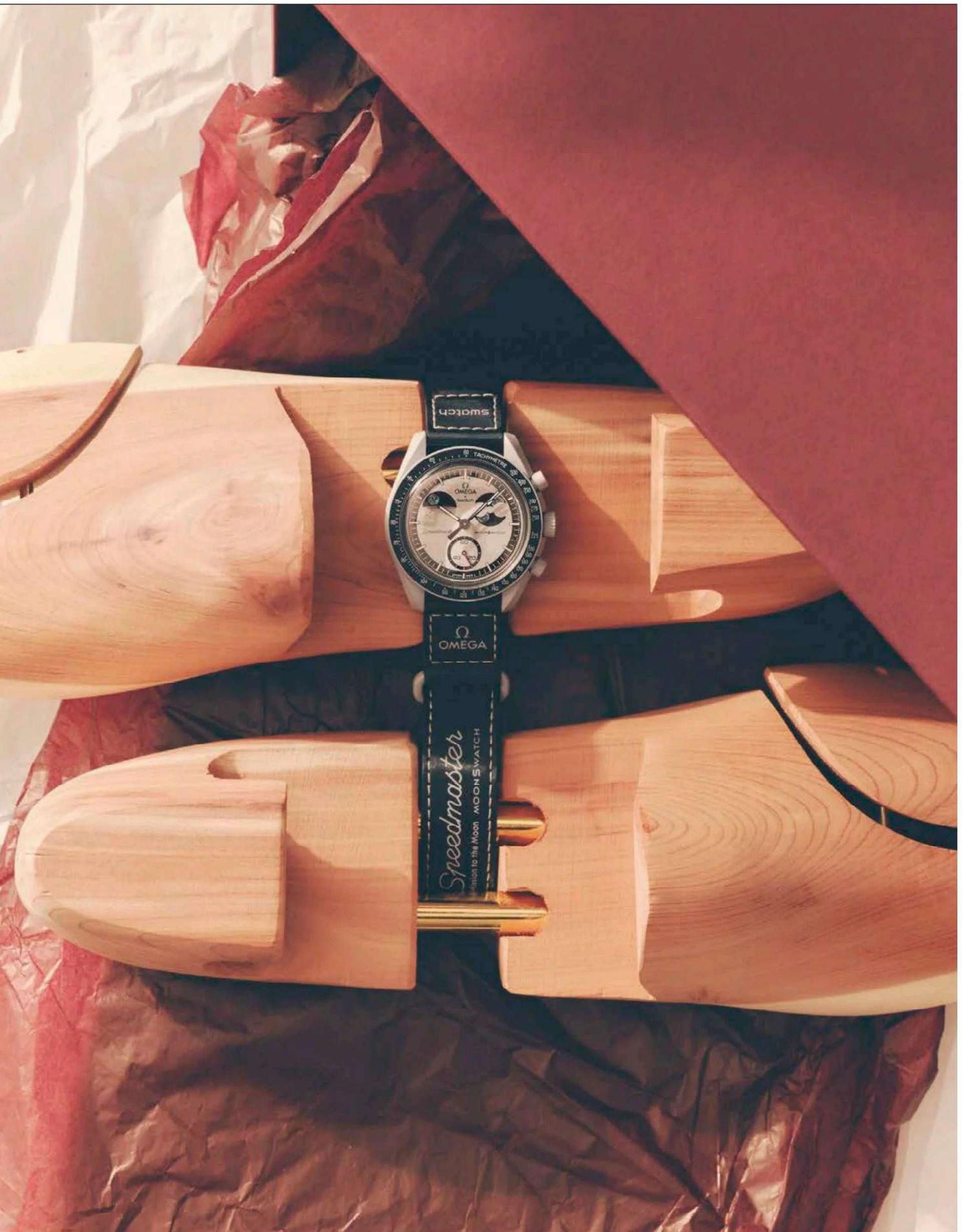
han tenido la oportunidad de observar nuestro planeta desde la órbita de su satélite natural (la mitad de ellas, 12, llegaron a pisar este último). “Dios mío, esa cosa tan pequeña parece tan frágil ahí fuera”, dijo por su parte **Michael Collins**, el tripulante del Apolo 11 que no se subió al módulo en el que alunizaron Armstrong y **Buzz Aldrin**, sobre la sensación que le produjo mirar a la Tierra desde la lejanía.

Todos ellos llevaban además el mismo reloj en la muñeca, el Omega Speedmaster (también conocido como Moonwatch), el icónico cronógrafo que se convirtió en un fijo para los astronautas de los programas Géminis y Apolo desde los años sesenta (y que fue crucial para que la tripulación del Apolo 13 pudiera volver a casa). Sigue siendo un icono viviente de la relojería, un objeto de deseo para muchos que se hizo más terrenal a partir de 2022, cuando la colaboración entre Omega y Swatch posibilitó el alumbramiento del MoonSwatch, la versión más lúdica, colorida y asequible del Speedmaster. Dio paso al gran fenómeno superventas en el sector en lo que llevamos de década y su última iteración, Mission to Earthphase, es posiblemente la que mejor encarna la poética fascinación que genera la exploración espacial, combinando por primera vez un indicador de fases lunares (situado a las 2; es una de las complicaciones históricas de la alta relojería) con un indicador de fases terrestres (a las 10). Este último permite admirar los movimientos de nuestro planeta visto desde la Luna, al igual que hizo Armstrong. Hay que tener en cuenta que la Tierra y su satélite tardan lo mismo en pasar por todas las fases: 29,5 días. Sin embargo, los ciclos están invertidos: cuando hay luna llena, es tierra nueva; y cuando hay luna nueva, es tierra llena. Por eso, el indicador de fases terrestres gira en sentido contrario a las agujas del reloj y en la dirección opuesta a la Luna. La esfera gris también remite a la superficie lunar, tanto por su color, el gris, como por su granulado especial que recuerda al polvo lunar. Por lo demás, mantiene las cualidades que han convertido al MoonSwatch en un éxito: es completamente fiel en diseño al Speedmaster original, con su característico bisel con escala taquimétrica, y está realizado en Bioceramic, un material patentado por Swatch, ligero y resistente, que se obtiene a base de mezclar dos tercios de cerámica con un tercio de materiales de origen biológico extraídos del aceite de ricino. Tecnología extraterrestre. ■

D

“DE REPENTE ME DI CUENTA de que ese pequeño guisante, bonito y azul, era la Tierra. Levanté mi pulgar y cerré un ojo, y mi pulgar borró el planeta. No me sentí como un gigante, me sentí muy pequeño”. Esta frase de **Neil Armstrong** no es tan universalmente conocida como las palabras que pronunció nada más pisar la Luna (“Este es un pequeño paso para el hombre, un gran salto para la humanidad”), pero condensan a la perfección el cúmulo de pensamientos trascendentales que a buen seguro invadieron en algún momento la mente de las 24 personas que hasta ahora

Por primera vez un reloj combina
un indicador de **FASES**
LUNARES con otro de **FASES**
TERRESTRES (los movimientos
del planeta desde la Luna)



LA MIRADA



Gafas de sol de la colección resort de **Carolina Herrera** (249 €).

EL DETALLE



Guantes efecto trampantojo en punto de viscosa de **Schiaparelli** (1.200 €).

EL ACCESORIO



Riñonera de la precolección primavera-verano 2025 de **Chanel** (4.900 €).

LA PRENDA



Vestido corto de punto plisado de **Alaïa** en **MyTheresa** (3.100 €).

LA INSPIRACIÓN



La princesas **Gloria von Thurn und Taxis** en una instantánea icónica de **Ron Galella**.

LA JOYA



Pendientes gallonados de oro con pavé de diamantes de **Suárez** (5.290 €).

EL TOQUE



Crema renovadora N° 1 con camelia roja de **Chanel** (113 €).

EL ACCESORIO



Zapatos de salón de piel bicolor de **Prada** (1.150 €).

Chica EXPLOSIVA

La favorita, la princesa dinamita, cumple 65 años. Únase a la fiesta celebrando su estilo más icónico, el de los años ochenta, cuando Gloria TnT reinaba en la crónica social con su *look* entre barroco y *punk*. Aunque ella nos gusta hasta en *dirndl*...



Sin mirar ATRÁS

¿Conmemorar 110 años de alta costura sin rastro de nostalgia? En la *maison* Chanel sí se puede.

LA MODA PASA, EL ESTILO QUEDA.

Hay una frase de **Coco Chanel** para cada ocasión, y esta en concreto —repetida, sí, hasta la saciedad— describe a la perfección el estado de la cuestión. A la espera de su nuevo diseñador —**Matthieu Blazy**—, en la *maison* han optado por la estrategia más acertada: pasar de modas, subrayar su estilo. En la colección de alta costura para esta temporada, que se presentó el pasado 28 de enero en París, el equipo creativo al mando nos dio todo lo que esperábamos: sastres de *tweed*, vestidos de noche vaporosos como el que ilustra esta página, blusas con una lazada en el cuello, zapatos de piel bicolor... La novedad llega de uno de los aspectos menos explotados de su rico imaginario: el color. Y es que, aunque recordamos a Coco por su “radical uso del negro”, explican desde la Rue Cambon, también fue una “gran colorista” en el manejo “de los pasteles y los tonos más vivos”, subrayan. El escenario proyectado para la ocasión en el Grand Palais, en el que el logo de la doble C entrelazada simulaba el símbolo del infinito, realzaba la sensación de eterno retorno de una casa de costura que conmemora además su 110º aniversario. Un hito para el que celebra su glorioso pasado sin perder de vista su brillante presente ni, por supuesto, un futuro prometedor. — P.S.



El look 41 de la alta costura primavera-verano 2025 de **Chanel**, un vestido de encaje ennoblecido con plata y volantes de tul con lentejuelas bordadas.



La suerte ESTÁ ECHADA

Christian Dior no salía de casa sin sus fetiches, como un trozo de madera; Francis Kurkdjian, perfumista de la casa, prefiere un terrón de azúcar. Su nuevo perfume lleva cedro y vainilla. Bois Talisman es el amuleto definitivo. *Por Paloma Simón*



¿USTED TIENE QUE CREAR la *maison Christian Dior!*”. El modista francés no habría inventado el *New Look* de no ser por su tarotista, *madame Delahaye*. Fue ella quien, en una de sus consultas rutinarias, lo empujó a establecerse por su cuenta. Reacio a asumir el riesgo dada su naturaleza cautelosa, *monsieur Dior* aún pediría una segunda opinión. “¡Será extraordinario! ¡Esta casa revolucionará la moda!”, le pronosticó la Abuela, otra de sus adivinatoras de confianza. Con dos videntes de su parte, el diseñador no tuvo más remedio que revolucionar la moda del siglo XX desde el número 30 de la Avenue Montaigne. Un palacete de ocho plantas en el distrito octavo de París porque, efectivamente, ese era su número de la suerte.

CHRISTIAN DIOR podía consultar el futuro hasta tres veces al día. “En La Colle Noire, su castillo en la Provenza, la mesa del comedor solo tiene 10 sitios, lo que dificulta que haya 13 comensales. Si fuese de 12 y llega alguien...”, nos contó en su día **Francis Kurkdjian**, que siente una enorme curiosidad por esta faceta del modista. El perfumista de la casa es también supersticioso y, de niño, solía practicar espiritismo con su madre y su hermana. “Hoy sigo siendo capaz de hacer una sesión”, ha comentado. Eso sí, Kurkdjian es bastante más racional que su maestro, que era capaz de dar tres vueltas a la Avenue Montaigne cada mañana antes de entrar en el taller. “Cuando lanzó el perfume Diorissimo en 1956, lo pulverizaba por todas partes.

El lirio del valle, su flor de la suerte, era uno de sus ingredientes”, añade el nariz.
Monsieur Dior no salía de casa sin sus amuletos de la suerte: medallas de oro

Christian DIOR consultaba todo a su **VIDENTE**, y no salía de casa sin sus amuletos: un trébol de cuatro hojas, una estrella y un **TROZO DE MADERA**

con sus fetiches, el muguet y el trébol de cuatro hojas; la estrella, como la que se encontró el 18 de abril de 1946 en la Rue due Faubourg Saint-Honoré, camino de una cita vital con su financiador, el empresario **Marcel Boussac**, y un trozo de madera que llevaba en el bolsillo de la chaqueta y tocaba varias veces al día. El creador reveló estos detalles el 7 de noviembre de 1955, en una entrevista para la cadena estadounidense CBS, una grabación que le ha dado a Kurkdjian la clave para su última creación olfativa: Bois Talisman, un perfume unisex a base de madera de cedro y vainilla. Esta última alude a la costumbre de su autor de llevar un terrón de azúcar en el bolsillo cuando se enfrenta a una cita importante. Dior lo sabía, y Francis Kurkdjian no puede sino confirmarlo: haberlas, haylas. ■



Christian Dior con su vidente, *madame Delahaye*, en París en 1954. Arriba, la estrella de metal que se encontró en la calle y cambió su destino.

ASISTENTES DE ARTE: PAULA CLIMENT Y LARA KOHON.



Eau de Parfum unisex Bois
Talisman de La Collection Privée
de Dior (265 €/100 ml).



Édouard Vermeulen, gentleman y modista de las reinas europeas. Para Matilde de Bélgica, no hay compromiso oficial que valga sin un Natan.



Costuras REALES

Sus prendas se lucen en todas las cortes del norte de Europa, pero el creador belga Édouard Vermeulen, a los mandos de la *maison* Natan, también las ofrece a una clientela que busca la más absoluta distinción.



EN SU PRIMERA VISITA OFICIAL a Francia, el pasado mes de octubre, la reina de Bélgica no llevó la maleta vacía. Mientras la soberana brillaba con su atuendo de Dior en la cena de Estado celebrada en el palacio del Elíseo, entre los invitados de aquella velada se encontraba uno de los mayores conocedores de los guardarropas reales: **Édouard Vermeulen**.

El director de la casa de modas Natan, este hombre de impecable elegancia a quien todos sus colaboradores tildan de *monsieur*, sabe que se trata de una costumbre clásica: la de rendir homenaje al país anfitrión y, por tanto, a sus diseñadores. Pero con el paso de los días, **Matilde de Bélgica** optó por conjuntos de Natan. Unas veces, uno marfil; otras, uno verde manzana que las más jóvenes de la *maison* califican de “*verde brat*”, todo ello sirviéndose de un vestuario concebido en junio. “Este tipo de evento puede prepararse con seis meses de antelación, contando con cinco conjuntos diferentes: para la llegada, la primera velada, el segundo día, la cena de despedida y, por último, la partida. Y uno más por si acaso”, explica el modista, que cuenta con **Máxima de Holanda** entre sus más fieles seguidoras y organizó su primer desfile de moda para la entonces princesa **Paola de Bélgica**.

Cuarenta años después, Vermeulen conoce al dedillo los gustos de sus clientas, sus obligaciones, sus accidentes (como una cremallera que se rompe) y el papel estratégico de las camareras de palacio. Pero su moda también es... *prêt-à-porter*. De la casita de Knokke a la *boutique* de la Rue des Saint-Pères en París, pasando por su sede de Bruselas, Múnich, pronto Luxemburgo y quizá algún día en Madrid, muchas mujeres acuden a él por esa idea de exclusividad, ese minimalismo tan femenino y siempre de buen humor. Sin intentar batirse con los pesos pesados del sector, Édouard Vermeulen cultiva su propio nicho: conjuntos más pensados para las ocasiones especiales que para el día a día. “Si vas a ir bien vestida, ¡más te vale estarlo para esos momentos únicos!”, dice riéndose este pícaro personaje que jamás vestirá a un hombre “porque siempre van de azul marino o gris”.

Tampoco duda en confesar que le horrorizan las fiestas y el champán, y que prefiere un buen vaso de Ypra, una cerveza rubia elaborada desde 1836 por unos tales Vermeulen. Estos días presentará su colección de primavera 2025, “y ya es hora de concertar citas para las bodas veraniegas”, sonríe el vestidor de reinas. Por un día, y por toda una vida. _ **PIERRE GROPP**



Farmacia de **GUARDIA**

Investigación, tecnología punta y una cuidada formulación. En botica encontrará soluciones para suavizar las manchas y tratar la arrugas del rostro. ¡Ah! *Y made in Spain. Por Ores Lario*

	ENDOCARE CANTABRIA LABS	ISDIN	RAYA COSMÉTICA DERMATOLÓGICA	ARTURO ALBA	RENARE
La marca					
El producto	Renewal Retinol Sérum (47,55 € / 100 ml).	Salicylic Renewal (54,95 € / 30 ml).	Fórmula Global (54 € / 50 ml).	Contorno de ojos alta eficacia 360 (47 € / 15 ml).	Colágeno (70 € / 300 g), complemento alimenticio.
Para qué sirve	Reduce las líneas de expresión y las arrugas y unifica la textura de la piel.	Minimiza imperfecciones, arrugas y la apariencia de los poros y matifica la piel.	Mejora las manchas, el melasma y los signos de fotoenvejecimiento, así como las arrugas y los poros dilatados.	Trata la arruga fina y de expresión, la ojera, las bolsas, la descamación y la pérdida de firmeza.	Fortalece piel, cabello y mucosas, y protege las células frente al daño oxidativo.
Qué debe saber	El <i>best seller</i> de la firma en España es un suero de aplicación nocturna infalible contra el acné.	Por su composición rica en ácidos está indicado para pieles mixtas o grasas.	Detrás de la marca está el dermatólogo Carlos Morales, director de su clínica homónima.	Se debe aplicar sobre la zona del contorno de ojos con ligeros toques.	Detrás de la marca está la doctora Ana Revuelta, médico estético y farmacéutica.
Fórmula magistral	Su textura sin agua está formulada con un 0,2% de retinol puro en microesponjas.	Ácidos salicílico, glicólico, láctico y hialurónico, gluconolactona y ceratonia.	Contiene ácidos azelaico y tranexámico, y niacinamida de acción global.	Retinol, ácido tranexámico y vitamina K-OX, cafeína, manteca de karité y péptidos tensores.	Colágeno hidrolizado Colpropur D, ácido hialurónico, antioxidantes, vitaminas y minerales.



Maria Callas, VIVA LA DIVA

En la película de Pablo Larraín, Angelina Jolie interpreta el papel de su vida gracias a su talento indiscutible y a dos detalles en absoluto baladíes: las joyas de Cartier y el vestuario de Massimo Cantini Parrini. Hablamos con él. *Por Paloma Simón*



HAY DOS PERSONAS DENTRO DE MÍ. Me gustaría ser **Maria**, pero está la **Callas**, de quien debo estar a la altura. Así que lidio con ambas como buenamente puedo”.

—¿Y en los momentos decisivos quién prevalece, Maria o Callas?

—Me gustaría pensar que van las dos juntas. Porque la Callas ha sido Maria. Mi verdadero yo ha estado ahí presente en todo momento. No he hecho nada con falsedad. He trabajado con honestidad. Si alguien se esfuerza en escucharme de verdad encontrará toda mi esencia.

El director de cine **Pablo Larraín** se ha tomado la molestia de seguir estas palabras —que la Divina le confesó al periodista **David Frost** en una entrevista de diciembre de 1970— al pie de la letra. El resultado es *Maria*, la premiada película con la que el cineasta cierra su trilogía sobre mujeres —la preceden *Jackie* y *Spencer*— “que condujeron su vida según sus propias normas”; un filme que relata un momento muy concreto de la biografía de la cantante: su última semana de vida cuando, retirada de los escenarios y de la vida pública, y llorando la muerte de **Aristóteles Onassis**, se refugió en su residencia en la Avenue Georges Mandel de París, que Larraín ha recreado al detalle con la ayuda del diseñador de producción **Guy Hendrix Dyas**. Juntos examinaron objetos personales de la Callas, de libros, discos y encendedores a su correspondencia; recorrieron sus restaurantes favoritos —como Maxim’s o La Tour d’Argent— e incluso visitaron el

apartamento original para reproducir de forma minuciosa el recibidor, el estudio, el dormitorio o el vestidor, e incluso la luz del sol que se filtra por las ventanas. Pero si hay algo que refleja a la perfección aquella etapa vital del mito es, sin duda, el vestuario, que firma el figurinista **Massimo Cantini Parrini** (Florencia, 1972), y realza la interpretación de la protagonista de la cinta, la actriz **Angelina Jolie**. Una elección de *casting* que en su día despertó suspicacias, pero que hoy resulta impecable. “Cuando la vi por primera vez vestida, peinada y maquillada, me dije: “Ya está, lo tenemos. Angie se había transformado en Maria”, dice Cantini Parrini desde Roma. “Soy italiano. Y, como italiano, fan de la Callas, un icono atemporal”, añade.

El diseñador de vestuario, cuyo trabajo ha merecido dos nominaciones al Oscar consecutivas —por *Pinocho*, de **Matteo Garrone** (2020), y *Cyrano*, de **Joe Wright** (2021)— hizo 200 bocetos y decenas de viajes a Los Ángeles cargado de maletas para las correspondientes pruebas con la ganadora de un Oscar por *Inocencia interrumpida* (2000). Para el filme, Cantini Parrini confeccionó 60 prendas que recrean con exactitud las que llevó la artista en sus momentos decisivos: en el escenario, donde destacó tanto por la coloratura de su voz como por sus dotes dramáticas, pero también por su imponente elegancia, siempre ataviada con vestidos de noche →

“Cuando vi por primera vez a **ANGIE** vestida, peinada y maquillada, me dije: ‘Ya está, lo tenemos. Es **MARIA**’”

Maria Callas en Londres en 1958. Arriba, broche pantera, de calcedonia blanca con los ojos de esmeraldas, de 1971 de Cartier.



cat-eye. En ocasiones llevaba a su caniche Toy en el regazo. “Es mi niño mimado. El bichillo de la casa”, decía. Probablemente, habría cambiado sus noches de gloria en La Fenice, La Scala o el Metropolitan por formar una familia, “la vocación de toda mujer”. Pero “el destino es el destino, no hay escapatoria”, lamentó.

El suyo fue similar al de las heroínas trágicas a las que interpretó, al de *Norma*, de **Bellini**, que se inmola por un amor prohibido o al de la Violeta de *La Traviata*, de **Verdi**—“¡Así pues, para la infeliz que un día cayó no existe esperanza de regenerarse!”—. Del yugo de su madre, una mujer ambiciosa que “soñaba con la gloria”, pasó al de su marido, **Giovanni Battista Meneghini**, de quien se separó porque “mi fama se le subió a la cabeza”. Por él, a quien “solo importaban el dinero y la posición social”, se embarcó en 1959 en el *Christina*, el yate de **Aristóteles Onassis**. Allí arrancó su “amistad pasional”. “Me hizo sentir liberada y muy femenina. Y llegué a quererlo muchísimo”, confesó en su día. Cuando, tras nueve años de amor clandestino, él la abandonó por Jackie, se sumió en una profunda depresión. “¿Verdad que es cruel? Pero ambos lo pagarán, lo pagarán, ya lo verás”, le escribió a **Elvira de Hidalgo**, su maestra. Durante su matrimonio fallido con la Viuda de América el naviero quiso reconquistarla. Se paseaba por la puerta de su apartamento de la Avenue Georges Mandel de París silbando, como los mozos en las aldeas griegas. Estaban juntos cuando Onassis murió en París en 1975. Maria se recluyó con sus recuerdos, circunstancia que recrea el filme. Por eso, además del vestido de Biki o del abrigo de piel *vintage*, Angelina Jolie luce una bata de estar por casa de lana y *cashmere*, una “armadura para protegerla del mundo exterior”, describe Cantini Parrini. Maria Callas murió de una crisis cardíaca el 16 de septiembre de 1977. Nunca tuvo buena salud, con frecuentes crisis nerviosas desde la adolescencia. Como solía decir, tenía aspecto de ser muy fuerte, pero no lo era en absoluto. ■



joyas fabulosas; en tres de las portadas de sus discos o en la célebre sesión de fotos de la revista *Life* de 1950; también el modelo *shantung* de seda marfil con capa de gasa azul de **Biki**, la costurera italiana en la que confiaba junto con **Christian Dior** o **Cristóbal Balenciaga**, y que lució en su última actuación en el Covent Garden de Londres en 1973. Pero la clave del conjunto está en una instantánea en la que Callas lleva un abrigo de piel, y se tapa la cara delante de un *paparazzi*. “Fue la referencia que utilizamos. Existen decenas de fotografías de ella, pero no en sus últimos días. Fue bonito imaginar cómo se habría vestido en esa época, seguro que estaba enferma, deprimida, pero no esperaba morir”, subraya Cantini Parrini, un apasionado de España que visita Madrid a menudo. “Tengo un gran amigo allí, **Lorenzo Caprile**. Es mi hermano”, me dice. “Massimo es el heredero de la escuela de figurinismo italiano de los maestros **Piero Tosi** y **Gabriella Pescucci**—quien, por cierto, trabajó con Maria Callas en *Medea*, de **Pier Paolo Pasolini**—, y su trabajo en *Maria* es impecable. Perfecto”, sentencia el modista sobre este apasionado de la ropa antigua, que colecciona desde que era prácticamente un niño, y de un período concreto, el *Ottocento*. Y que, como experto en historia del traje

y la indumentaria, ha encontrado especialmente enriquecedor este proyecto. “Acercarse a ella, a su vida privada, a través de la ropa, ha sido muy interesante. El vestido es una expresión del ser humano. Y Maria Callas hablaba a través de sus prendas. En la última etapa de su vida era menos glamurosa, algo que hemos tenido presente con el uso del color negro, por ejemplo. También con siluetas más cómodas y fluidas en consonancia con las tendencias de la década, los setenta”, desarrolla el florentino, que ha contado además con dos broches de que pertenecieron a la Divina. “Usarlos fue muy emocionante”, admite. Ambos, de **Cartier**, que también ha aportado un collar de alta joyería a la trama. Una trama que, por cierto, no romantiza su relación con Onassis. “Ella lo amó de veras, pero él era un hombre egoísta empeñado en deslumbrar al mundo, por eso se casó con Jackie”, advierte el figurinista.

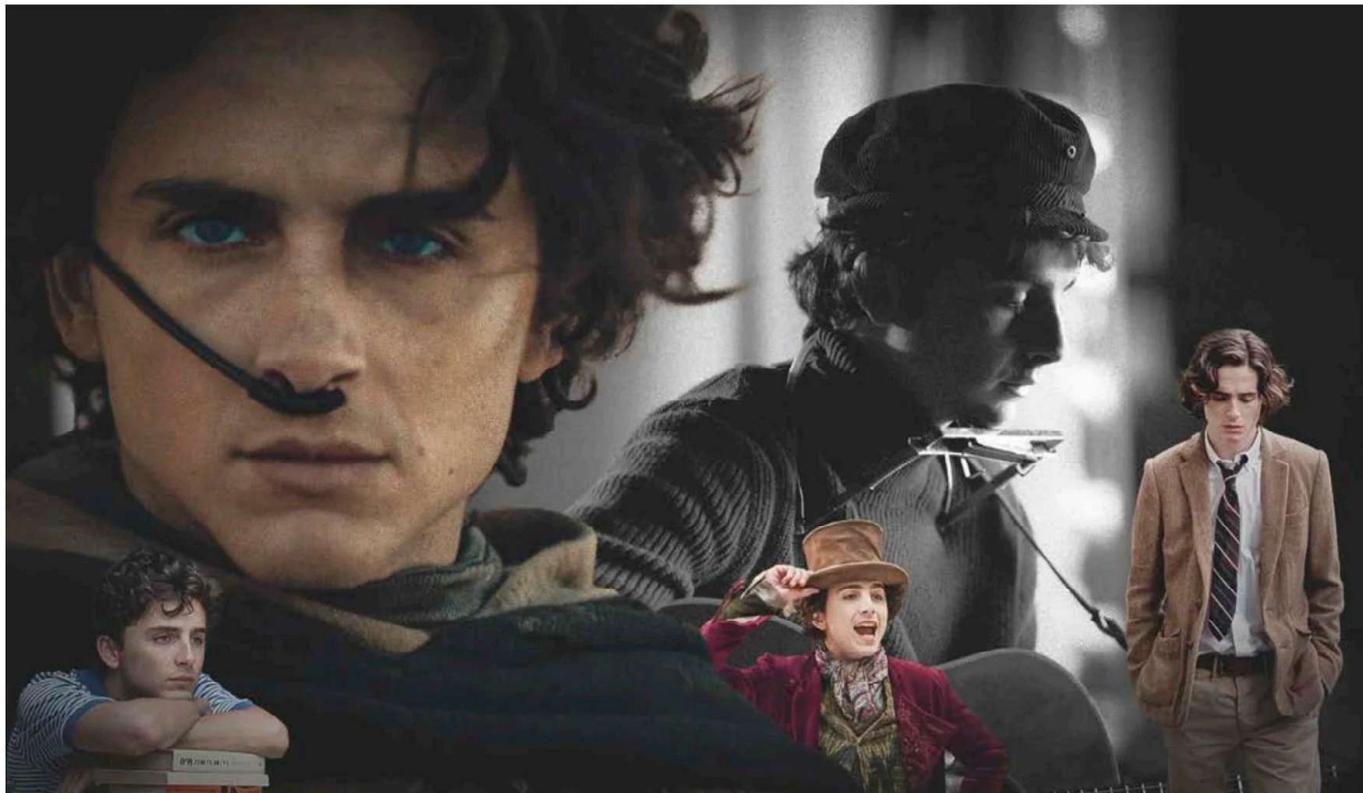
EN LOS AÑOS CINCUENTA Y SESENTA la gran diva del *bel canto* era una estrella de rock. Una multitud la seguía por los escenarios del mundo, una nube de *paparazzi* la esperaba a pie de pista y la acosaba a preguntas incómodas cuando bajaba del avión enfundada en impecables trajes de sastre, con sombrero y gafas de sol

Heredero de **PIERO TOSI** y **GABRIELLA PESCUCCI**, **CANTINI PARRINI** ha confeccionado 60 modelos y usado joyas de **CARTIER** que pertenecieron a Maria Callas



En la otra pág., broche de Cartier en forma de flor, en oro, platino, diamantes, esmeraldas, zafiros y rubíes, de 1972 que luce Angelina Jolie en *Maria*, el biopic sobre Maria Callas. Collar de la colección [Sur]naturel de alta joyería de Cartier que aparece en el filme. En esta, entre fotogramas de la película protagonizada por Angelina Jolie, la Divina en Francia en 1968, en su primer concierto en Londres el 24 de septiembre de 1959 y ese mismo año en el aeropuerto de Idlewild con su caniche Toy.





La estrella POST-TIKTOK

Chalamet, uno de los pocos intérpretes de la Generación Z con tirón comercial y el “novio de Internet” al que más le está durando el título, es la última esperanza del *star system* de Hollywood. *Por Juan Sanguino*



TIMOTHÉE CHALAMET HA ENTENDIDO algo sobre la cultura de la celebridad en tiempos de meme que nadie más parece entender. Por eso es la última esperanza del *star system* de Hollywood.

En un Hollywood que ya no fabrica estrellas como antes, Timothée Chalamet brilla más que nadie. Con 29 años

acumula siete cintas nominadas al Oscar a la mejor película, es de los pocos actores de la Generación Z con tirón comercial (*Dune*, *Wonka*, *Un completo desconocido*) y es el “novio de Internet” al que más le está durando el título. Pero este año ha alcanzado otro estrato de celebridad gracias a su campaña promocional para el biopic de **Bob Dylan**, que ha sido a ratos surrealista, a ratos ridícula, pero siempre viral: Timothée Chalamet parece haber descifrado el secreto para ser una estrella de Hollywood en tiempos de TikTok. Es como si él entendiera algo que nadie más ha sabido entender.

La campaña promocional de *Un completo desconocido* (estreno en cines el 24 de febrero) arrancó con el actor apareciendo por sorpresa en su propio concurso de dobles, celebrado en Nueva York en octubre. Desde entonces, Chalamet ha desafiado el canon de lo que se supone que debería

ser una campaña al Oscar. Ha evitado las vías tradicionales (entrevistas en revistas y *late nights*, fiestas, proyecciones con coloquios) y ha preferido hacer apariciones inesperadas en espacios que pocas estrellas de Hollywood pisarian. Acudió a un programa sobre fútbol universitario, una liga menor que sin embargo despierta un culto más obsesivo en Estados Unidos que la NFL, donde sorprendió a los puristas superando en conocimientos a los tertulianos. Apareció en el programa de YouTube de la cómica **Brittany Broski** soltando onomatopeyas aleatorias. Fue entrevistado en *Nardwuar The Human Serviette*, un pódcast que invita exclusivamente a músicos y donde demostró conocimientos sobre el rap *underground*. Luego fue al pódcast de **Theo Von**, un cómico polémico y semi-cancelado que tiene casi cuatro millones de suscriptores (en su inmensa mayoría, hombres heterosexuales). En una promo de su aparición en *Saturday Night Live*, donde ejerció como presentador y como cantante, Chalamet aparecía rodeado de los finalistas de su concurso de dobles, a quienes pedía ayuda para repartirse los compromisos publicitarios de la película. En aquel video confluían la promoción tradicional y la promoción post-TikTok. La de *Un completo desconocido* es a la campaña de *Wicked* lo que **Marina Abramović** es a *El diario de Patricia*.

En el estreno de *Un completo desconocido* hizo *cosplay* del muy *memeifica-*

do look de Bob Dylan en el festival de Sundance de 2003: cazadora de cuero, camisa de cuadros, bufanda de cuadros, gorro de lana y flequillo postizo rubio. El día de Navidad, a escasas horas del estreno de la película, publicó en Instagram un video de él mismo bailando *I Gotta Feeling* de **Black Eyed Peas** en un hangar. ¿Tiene sentido? Ninguno. ¿Estaba el público hablando de ello? Absolutamente. Es como si Chalamet se hubiera propuesto hacer una acción de arte performativo sobre la cultura de la celebridad. Él quiere generar sus propios memes antes de que lo hagan los demás a su costa. Y por el camino consigue salirse con la suya dos veces: demuestra que no se toma en serio el circo de las campañas promocionales y a la vez promociona salvajemente su película. “Él se niega a someterse a la seriedad solo para que un votante viejo de los Oscar lo tome en serio”, analiza la bloguera **Lainey Gossip**. “Porque su trabajo es serio. Su talento es serio. Y eso es lo único que debería importar”.

Chalamet entró en la alfombra roja del estreno de *Un completo desconocido* en Londres montado en una bicicleta eléctrica de Lime. Luego la aparcó mal y lo multaron con 750 dólares, pero la imagen se viralizó tanto que la multa quedó amortizada con creces: en un mes la película ya ha recaudado su presupuesto solo en la taquilla norteamericana.

Los medios digitales *Slate* y *Vox* publicaron artículos cuyo titular se preguntaba por qué de repente Timothée Chalamet se ha convertido en un “bro”. La respuesta es evidente: el público femenino y LGTB lleva años rendido al fenómeno Chalamet, pero los hombres heterosexuales más hombres y más heterosexuales (el público potencial de *Un completo desconocido*) seguía resistiéndose al encanto del actor. Es como la fórmula del éxito según la Samantha Jones de *Sexo en Nueva York*: primero los gays, luego las niñas y finalmente el mundo entero. Ahora Chalamet se ha propuesto conquistar al público que le falta. Eso no significa que esté fingiendo: él es en muchos sentidos, efectivamente, un “bro”. Lo que pasa es que el público le asignó una personalidad sensible, sofisticada y delicada, principalmente en base a sus personajes profundos y a su aspecto lánguido.

Chalamet se convirtió en una obsesión para la “girl culture” de Internet durante el año entero que se pasó promocionando *Call Me By Your Name* (entre Sundance de 2017 y los Oscar de 2018) y despertó un fervor sin precedentes. Cuando vino al Festival de San Sebastián para presentar

Beautiful Boy, una revista llegó a ofrecer dinero a cambio de fotografiarlo para su portada. *Call Me By Your Name* le dio una nominación al Oscar como mejor actor (a los 22 años, fue el actor más joven en conseguirlo desde 1940) y, lo más importante, lo convirtió en el novio oficial de Internet.

Lo cierto es que Chalamet no era un muchacho sensible amante de la literatura, el teatro y el cine de arte y ensayo. Él quería hacer superproducciones de acción, lo que pasa es que tras ser rechazado en los castings de *Divergente* y *El corredor del laberinto* su agente le indicó que tenía que apuntarse al gimnasio y al nutricionista. Su metabolismo y su pereza impidieron que desarrollase musculatura, así que el agente empezó a enviarlo a audiciones para personajes que requerían un físico más andrógino. Porque como dice **Wes Anderson**, quien lo dirigió en *La crónica francesa*, “Timothée parece recién salido de una película de **Éric Rohmer**”.

A CHALAMET LE ENCANTA CONTAR QUE cuando estudiaba en la prestigiosa escuela de artes performativas de LaGuardia siempre perdía los papeles protagonistas contra **Ansel Elgort**, cuyo físico y presencia evocaban una masculinidad más canónica (más **Paul Newman** y menos efebo). Pero cuando le preguntaron a Elgort, este ofreció un matiz importante: sí, es cierto que él conseguía los papeles principales, pero “Timothée le caía bien a todo el mundo y a mí mucha gente me odiaba”. Porque uno de los mayores talentos de Chalamet es su capacidad innata para gustar a los demás. Así de sencillo, así de insondable.

Al principio de su carrera, él explicó que no le interesaba tanto “transformarse en” sus personajes como “capturar una sensación”. Y en una cultura que se mueve a través de redes sociales, es decir, a través de sensaciones, Timothée Chalamet se convirtió en lo que por aquel

Chalamet se ha
propuesto
CONQUISTAR al
PÚBLICO que le
falta. Eso no significa
que esté fingiendo:
él es en muchos
sentidos un **“BRO”**

En el *collage*, caracterizaciones de Chalamet en las películas *Dune*, *Un completo desconocido*, *Día de lluvia en Nueva York*, *Call Me By Your Name* y *Wonka*.

entonces se denominaba “un mood”. Es decir, él no es una idea (como era, por ejemplo, **Tom Cruise**), él es un estado de ánimo. Apesadumbrado, melancólico y meditativo. En cuestión de meses, Timothée Chalamet consiguió que la incomodidad fuese el nuevo *cool* y que el canon de belleza masculino se relajase. O como tituló *The New York Times* el pasado diciembre, “El ascenso de los hombres tallarán”.

“Existe un deseo de tener algo distinto a la masculinidad blanca agresiva, beligerante y abiertamente predatoria”, analiza el profesor **Jeffrey McCune** en el reportaje. De algún modo, Chalamet se ofrecía como alternativa esponjosa a la ubermasculinidad de ciertos *youtubers* e *instagrammers*. O como resume otro profesor en el artículo de *The New York Times*, **Drew Ayers**, “representa una versión diferente de la masculinidad: el poder no tiene por qué emerger de tu cuerpo”. Pero eso no significa que Chalamet fuese un nuevo tipo de hombre. Solo lo parecía.

De ahí que nadie entendiera por qué le gustaba tanto rapear. De ahí el estupor generalizado (e incluso indignación) cuando salió a la luz su relación con **Kylie Jenner**. ¿Qué hacía un chico sensible, profundo e intelectual con la benjamina de la familia que más y mejor representa la frivolidad en el siglo XXI? La pregunta pertinente, sin embargo, era otra: ¿Por qué todo el mundo ha asumido que Chalamet es sensible, profundo e intelectual? Nada en sus declaraciones lo atestigua. Y ahí aparece la enésima contradicción de Timothée Chalamet: la diferencia entre la persona real y la persona que el público ha querido imaginar que es.

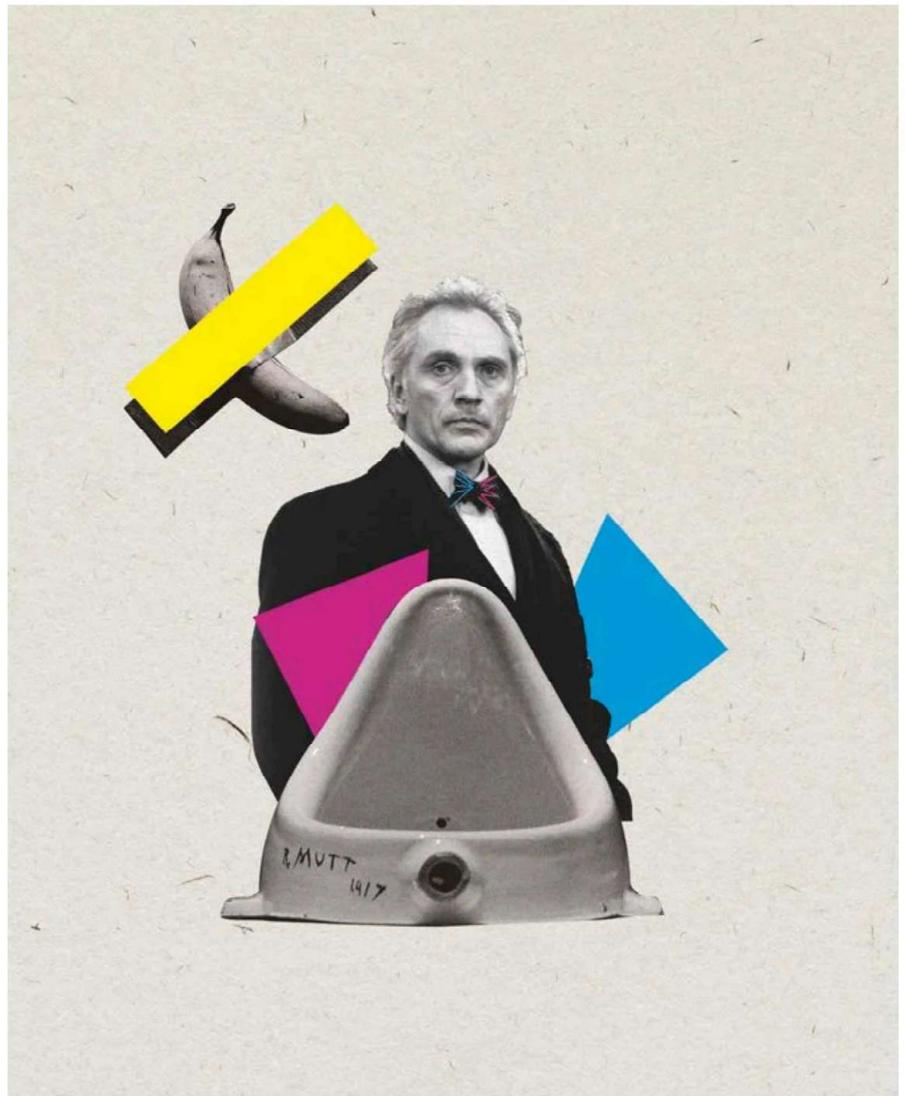
Si gana el Oscar el 3 de marzo le arrebatará a **Adrien Brody** dos cosas: el Oscar y el récord de actor más joven en conseguirlo. Tiene solo 29 años. Y, sin embargo, se ha generado la sensación de que ya le va tocando ganar. Porque ninguna otro intérprete nacido en los noventa ostenta su estatus de estrella. Y, desde luego, ninguno consigue experimentar con el propio significado de la fama como lo hace él. El desconcierto y curiosidad que ha provocado su campaña promocional para *Un completo desconocido* solo puede explicarse con una frase que dijo Bob Dylan cuando lo acusaron de traidor por usar una guitarra eléctrica: “Lo único que puedo hacer es ser yo mismo, sea quien sea”. ■

¿Necesita un VILLANO?

Búsquelo en el arte contemporáneo, que solo parece interesar cuando se aborda desde dos perspectivas no excluyentes entre sí, que son el mercado —lo que en el caso de ARCO todavía tendría sentido, ya que se trata de una feria— y el escándalo. *Por Ianko López*

S

SI ME PREGUNTAN, diría que la obra de arte más conseguida del siglo XXI es la del plátano pegado a la pared con cinta aislante. La descripción obedece a razones de eficiencia: me atrevería a afirmar que es también la obra reciente más famosa, a condición de que se enuncie así. En realidad se llama *Comedian*. La presentó el artista conceptual italiano **Maurizio Cattelan** en la feria Art Basel Miami de 2019, donde generó tales agolpamientos que, al poco, hubo que retirarla. Para entonces, se había vendido por 120.000 dólares, precio que se multiplicó por 50 cuando el año pasado lo adquirió en subasta un coleccionista chino *cryptobro* que acto seguido se comió el plátano (ningún problema: admite todos los remplazos que se quiera). El caso ha despertado tanta hostilidad que ha llegado a compararse con la abyección de la agenda nazi —esto no es una exageración mía: está publicado, negro sobre blanco—, gracias al tan inestimable como trillado recurso a **Hannah Arendt**, mientras, de paso, se daba a entender que el valor de una obra de arte no es otro que el precio económico que sumen sus materiales. ¿Cuánto me cobra por su cuadro, *monsieur Picasso*? Pues



Conviene recordar que, en su día, los **FRESCOS** de **MIGUEL ÁNGEL** para la **CAPILLA SIXTINA** generaron controversia por su **FALTA DE DECORO**

a ver, 20 euros de pinturas y trementina, otros 30 por el bastidor y el lienzo... Total: 50 euros.

AL LEER COSAS COMO ESTA, siempre me pregunto cuáles serán los motivos por los que, cuando hay que buscar un villano, solo la escena del arte con-

temporáneo puede competir con los perpetradores de la Shoah. Si nos limitamos al cine, no faltan los ejemplos. En *Las señoritas de Rochefort*, de **Jacques Demy**, **Catherine Deneuve** mandaba a paseo a su novio, un esnob que regentaba una galería especializada en memeces como practicar la *action painting* con pistolas. En *La prisionera*, **Clouzot** utilizaba el *op-art* como trasfondo para una turbia historia de machismo, escopofilia y sadomasoquismo. Aún peor estaba la cosa en *Peligrosamente juntos*, thriller ochentero de **Ivan Reitman** con **Robert Redford**, **Debra Winger** y **Daryl Hannah**, donde un marchante no solo ejercía de timador, sino también de asesino: lo interpretaba **Terence Stamp** con una pajarita moteada que no dejaba lugar a dudas sobre sus perversas intenciones. Más recientemente, otras películas de ficción como *The Square* de **Robert Östlund**, documentales como *El precio de todo* y *Blurred Lines* o series como *Bellas artes* han retratado la crema

del café del arte contemporáneo como una tropa de farsantes, frívolos y avariciosos. Pese al trazo grueso de algunas de sus situaciones, es justo admitir que son obras sutilísimas al lado de *La gran belleza*, de **Paolo Sorrentino**, donde un personaje llamado Talia Concept, remedo nada disimulado de **Mari-na Abramović**, reunía algunos de los peores defectos que puede albergar el ser humano, desde la banalidad y la egolatría hasta el tabaquismo y el sobremaquillaje. En cambio, para Sorrentino el arte clásico encarnaba el lado más luminoso de la tradición y la herencia. Lo sublime, lo absoluto y eterno.

DE NUEVO, NADA DEMASIADO

ORIGINAL: para cubrir ese expediente siempre habrá a mano un busto grecorromano, un fresco renacentista o un desnudo decimonónico. Por lo visto, los artistas y coleccionistas mutaron en gentuza de un día para otro, y ese día hay que ubicarlo por los tiempos de la *Fuente* de **Duchamp**: la noche anterior, aún eran portadores de las antorchas de la Verdad y la Belleza. Pues mire, no. Conviene recordar que, en su día, los frescos de **Miguel Ángel** para la Capilla Sixtina generaron controversia por su falta de decoro, y que el estilo del **Greco** fue calificado por **Antonio Palomino** de “despreciable y ridículo” en el siglo XVIII. Cuando se presentó la *Olympia* de **Manet** en el Salón de París de 1865, donde hoy vemos un exquisito desnudo clasicista la gente de su tiempo encontró una escena de mal gusto, y allá que se iban solo para echarse unas risas a su costa. Pagaría por ver la cara que pondría el cronista que llamó a Olympia “mujer gorila” si lo resucitásemos un cuarto de hora —no nos pasemos, tampoco merece más ese señor— para llevarlo al Museo de Orsay a ver cómo el público actual percibe a la supuesta simia.

MARZO ES EL MES DE ARCO, la feria de arte contemporáneo más importante de nuestro país, que además desempeña el papel de foro y lugar de encuentro para una comunidad humana; un ecosistema, suele decirse. Como cada año, será

el único momento en que los medios de comunicación encuentren algún aliciente en el arte más actual, aunque lo cierto es que de arte es de lo que menos hablarán. El arte contemporáneo solo parece interesar cuando se aborda desde dos perspectivas no excluyentes entre sí, que son el mercado —lo que en este caso todavía tendría sentido, ya que se trata de una feria— y el escándalo. Este segundo factor, a su vez, admite tres modalidades, a las que podríamos asignar los siguientes títulos: 1. “Es la política, estúpido” 2. “Sexo va, sexo viene” y 3. “Pero... ¿a esto lo llaman arte?” (antes conocido como “Esto lo puede hacer mi hijo de cuatro años”). Igual que en *El río y la muerte*, la película de **Buñuel**, se dice que “no hay buen domingo sin su muertito”, no puede haber edición de ARCO sin su pieza escándalo. De hecho, algunos medios de comunicación de cierto prestigio envían allí a periodistas con la misión de encontrar antes que nadie el escándalo de este año. También ha sucedido alguna vez que a Ifema han mandado a alguien para mondarse con todo lo que allí veía y plasmarlo así en su crónica. Evidentemente, el enviado especial era una persona que no tenía ni idea de arte contemporáneo.

RESULTA INIMAGINABLE LA IDEA de que un periódico enviara a cubrir la Copa del Rey de fútbol a alguien que no sabe cuál es la función de un centrocampista o las condiciones bajo las que se concede un saque de meta. No digamos ya si le impulsaran la misión de pitorrarse en vivo del evento, y llamar mamarrachos a los que siguen con pasión las correrías de 22 adultos que dan patadas a un pedazo de cuero, y ya que estamos esconderle el silbato al árbitro. Como no puedo parar de hacerme preguntas, otra que me hago es por qué el periodismo no aplica al arte contemporáneo los mismos criterios que a otros sectores. Y, por más que busco respuestas, no veo por qué merecería menos respeto una feria de arte contemporáneo que un partido de fútbol.

SIN DUDA, HAY MUCHOS FARSANTES en el mundo del arte contemporáneo. Pero, por mi experiencia, no más que en otros

En el collage, *Comedian*, del artista italiano **Maurizio Cattelan**; *Fuente*, de **Duchamp** y **Terence Stamp** en su papel de marchante en *Peligrosamente juntos*.

ámbitos profesionales, de la consultoría financiera al propio periodismo, por citar dos que conozco. También se hace muchísimo arte malo —malísimo incluso—, pero tampoco creo que esto sea una excepción en las industrias creativas. No soy demasiado optimista sobre el porcentaje de obras literarias imperecederas que hay en la cosecha que cada semana llega a las librerías, pero no por eso pienso que haya que enviar a un seguidor de **Javier Cárdenas** a cubrir la FIL de Guadalajara, ni que lo que allí tiene lugar sea un aquelarre de cantamañanas. En cambio, puedo asegurar que entre los profesionales del arte contemporáneo están algunas de las personas más apasionadas y comprometidas que conozco. Diría incluso que, sin esa pasión y ese compromiso, haría mucho tiempo que habrían dedicado su talento a actividades mejor consideradas socialmente. Y mejor retribuidas. Para la ficción y los medios de comunicación, pareciera que en el mundo del arte solo existen los millonarios, cuando la mayoría del sector no pertenece a ese codiciado perfil socioeconómico. Hablo de artistas, galeristas, comisarios, trabajadoras y trabajadores de instituciones, críticos y periodistas, pero también de editores, montadores, transportistas, diseñadores, contables, ingenieros informáticos, arquitectos o enmarcadores. Todas esas personas componen tal ecosistema, y también tienen derecho a que su actividad sea respetada, además de dignamente remunerada.

EMPEZABA EL ARTÍCULO DICRIENDO que el plátano de Cattelan es la obra más lograda de este siglo, y esa es una afirmación tan audaz que quizá esté obligado a justificarla. Con ella, y sobre todo con lo que ha sucedido a su alrededor, Cattelan ha conseguido hacer visible lo que, de forma bastante más torpe, yo mismo trato de explicar en este artículo, y aún muchas cosas más. Por ejemplo, las nuevas dinámicas de poder, la expansión de la sociedad del espectáculo o la prevalencia del mercado. Resumiendo mucho, puede decirse que *Comedian* nos explica el mundo de hoy. Si a alguien no le gustan las noticias que da sobre ese mundo, existen opciones más constructivas que matar al mensajero. ■

Para la **FICCIÓN** y los **MEDIOS** de comunicación, pareciera que en el mundo del **ARTE** solo existen los **MILLONARIOS**, cuando la mayoría del sector no pertenece a ese perfil

DEVA CASSELL

Tras su debut en el cine en 2023 con *La bella estate*, la joven modelo y actriz italiana da un paso al frente y se pone a prueba con su papel de Angélica en *El gatopardo*, la nueva miniserie de Netflix. La primogénita de Vincent Cassel y de Monica Bellucci habla de su trabajo, de su relación con el actor Saul Nanni y de qué se siente al ser hija de artistas.

DE PURA RAZA

Texto FEDERICO ROCCA

Fotografías LEANDRO MANUEL EMEDE



M

TIEMPO DE LECTURA: 20'

MIENTRAS PREPARO ESTA ENTREVISTA con Deva Cassel (Roma, 2004), me pregunto si, y cuánto, estará dispuesta a contarme de su relación sentimental con Saul Nanni, nacida precisamente en el set de *El gatopardo*, la miniserie de Netflix en la que, cosas del destino, ella interpreta el personaje de Angélica y él el de Tancredi. La respuesta la tengo cuando, en el momento de nuestra cita por videollamada, en la pantalla de mi ordenador la actriz aparece tras abrirse una ventana con el nombre de Saul Nanni. Se lo hago notar. “Sí, lo sé. Estoy usando su iPad”, responde.

Deva Cassel no tiene reparos en hablar de cualquier cosa mientras busca las palabras adecuadas, mira fijamente hacia arriba, hacia un punto, quién sabe dónde, en una trayectoria diagonal. Si considera que el tema está agotado, simplemente sonrío.

Vanity Fair: ¿Había visto *El gatopardo*, de Luchino Visconti, antes de que le propusieran actuar en esta serie?

Deva Cassel: Conocía la historia, vi la película cuando tenía unos 12 años; entonces ya sentía curiosidad por el cine. Sabía que era una película que había que ver, un hito en la cultura cinematográfica italiana. Recuerdo que me pareció preciosa... ¡pero también muy muy larga! (risas).

V. F.: ¿Y la novela?

D. C.: Solo había leído algunas páginas, pero nunca la había leído completa.

V. F.: La comparación con el original será inevitable. ¿No le intimidó eso?

D. C.: Por supuesto, era un reto muy exigente. Pero sentí que quería dar un paso adelante en el que sería mi segundo intento como actriz, ponerme realmente a prueba.

V. F.: ¿Qué le atrajo de este proyecto?

D. C.: En primer lugar, la idea de poder participar en otra producción italiana, después de mi debut, *La bella estate*. Trabajé durante dos meses con la directora Laura Luchetti y había creado una relación de confianza muy bonita con ella. Saber que también participaría en *El gatopardo* me impulsó a aceptar este reto: sabía que allí tendría una compañera. Y luego, ya sabes, no quería perder la oportunidad de hacer algo tan hermoso.

V. F.: ¿Hay que aprovechar siempre las oportunidades?

D. C.: Siempre.

V. F.: ¿El hecho de que la primera directora con la que trabajó fuera una mujer tuvo un significado especial para usted?

D. C.: Confié plenamente en ella, poniéndome en una posición muy vulnerable. Sí, puede que el hecho de que fuera mujer influyera.

HIJO DE GATO...

“Mi padre y mi madre son dos personas increíbles, inspiradas de la mañana a la noche”, dice Deva, que en la foto de apertura lleva vestido de Schiaparelli y joyas de Cartier.

“NO ME GUSTA MOSTRAR DEMASIADO DE MÍ, NI SIQUIERA EN REDES. ES UNA CUESTIÓN DE PROTECCIÓN, PERO TAMBIÉN PARA EVITAR SORPRESAS DESAGRADABLES”

‘QUANTA BELLEZZA’

V. F.: ¿Qué le gusta de Angélica, su personaje en la serie?

D. C.: Me gusta describirla como una persona presente, curiosa, paciente, pero también muy astuta. Es una mujer poderosa, que deja huella, pero detrás de ella hay también una niña frágil, criada con el fin de realizar los sueños de su padre. Un objetivo que para ella, sin embargo, representa al mismo tiempo la posibilidad de independizarse de él y de su familia. Es un personaje tridimensional.

V. F.: ¿Un personaje que a su madre también le hubiera gustado interpretar?

D. C.: Puede ser. Le gustan las mujeres fuertes, capaces de ejercer algún tipo de poder.

V. F.: Hablaron de este papel, ¿le dio algún consejo?

D. C.: La verdad es que no. Trabajo desde los 14 años: mis padres siempre me han aconsejado y me han protegido, pero también me han hecho responsable, dejándome tomar mis propias decisiones. Es la única manera de entender desde el principio que toda elección conlleva consecuencias.

V. F.: *El gatopardo* cuenta una historia lejana en el tiempo. ¿Pensó alguna vez que no interesaría a sus contemporáneos?

D. C.: Al contrario, creo que es una historia atemporal: trata de la ambición, el poder, el amor y la traición. Habla de la sociedad contemporánea.

V. F.: ¿Intentó ponerse en contacto con Claudia Cardinale, la Angélica de la película?

D. C.: No, (risas). ¿Qué podría haberle dicho, de no ser: “¡Perdón!”? La intención no era, desde luego, hacer un *remake* de la película, sino dar a la novela un nuevo aire de frescura.

V. F.: ¿Ha visto ya la serie con sus padres?

D. C.: No. La he vuelto a ver con Saul hace un rato.

V. F.: ¿Qué se dijeron al verse en pantalla?

D. C.: Nuestros personajes viven un amor puro y apasionado, que, sin embargo, en el transcurso de la historia se muestra como algo casi equivocado y parece desvanecerse lentamente. Para mí, fue muy extraño revivirlo en la pantalla porque... ¡encontré el amor verdadero en ese plató! (risas). Durante el rodaje todo era mucho más alegre, más vivo: estábamos mucho más enamorados de lo que parecían Angélica y Tancredi.

V. F.: ¿Quién dio el primer paso?

D. C.: Reconozco que fui la primera en enviar un mensaje, en decir: “Venga, vamos a tomar algo juntos. Vamos a cenar. Tenemos que conocernos. Vamos a estar juntos seis meses, estaría bien crear una pequeña amistad, ¿no?”. [El actor] Kim Rossi Stuart, →

Monica [Bellucci] fue mi primer amor real y llevamos juntos 15 años, así que hice bien en esperar”, escribía Vincent Cassel en 2009 en una columna para *The Guardian* titulada *Lo que sé de las mujeres*. “No tuve muchas novias en mi juventud, era un joven muy activo que saltaba de chica en chica”. Cassel y Bellucci se conocieron en 1995, en el set de rodaje de *Flash-Back (El apartamento)*, de Gilles Mimouni. Tenían 29 y 31 años respectivamente y él se veía a sí mismo como la clase de actor que nunca se rebajaría a salir con una compañera de reparto, pero Bellucci, a quien en un principio no prestó atención porque creía que había sido contratada por Mimouni solo por ser modelo, le rompió los esquemas. Con ellos el cine europeo encontró a su pareja de oro, una a la que ni siquiera Hollywood podía aspirar: la heredera de todas las divas italianas se juntaba con el nuevo arquetipo de seductor francés; con un aura de misterio como los referentes de antaño pero con un atractivo que iba más allá de los cánones establecidos (Louis Garrel está entre los que han seguido su senda).

Eran los nuevos Alain Delon y Romy Schneider, adorados por el papel *couché* pero también por el cine de autor. Coincidieron luego en dos cortos y seis películas más —“Muchos actores casados aseguran que lo de trabajar juntos no funciona para ellos; a nosotros nos ocurre lo contrario”, solía decir Cassel—, desde *Dobermann* (1997) hasta *Agentes secretos* (2004), pasando, por supuesto, por *Irreversible* (2002), que él vio a medias porque se negó a sentarse ante la escena de violación más polémica y sórdida de la historia del cine (como hicimos muchos otros, pero con el condicionante de que no la protagonizaba nuestra pareja). Se casaron en Mónaco (dónde si no) en 1999 y eligieron Roma para dar la bienvenida a sus dos hijas: Deva y Léonie (nacida en 2010). Vivieron también en ciudades como París, Londres y Río de Janeiro, juntos y separados. No tenían fronteras, pero sí fecha de caducidad: en 2013 anunciaron el fin de su matrimonio de mutuo acuerdo —hoy su relación sigue siendo cordial—, pero para la posteridad dejaron 17 años de belleza y sofisticación. Por J. C. Matossian





EL ARTE ES ETERNO

Kim Rossi Stuart viste de Brioni; Benedetta Porcaroli luce total look de Prada y joyas de Pomellato; Deva Cassel posa con vestido de Dior, joyas de Cartier y zapatos de Christian Louboutin; y Saul Nanni lleva total look de Dior.

al principio del rodaje, nos dijo: “¿No sería estupendo que os conocierais de verdad?”. . . Y así fue, pero todo surgió poco a poco, muy poco a poco, de forma natural. Pero ¿te puedes imaginar lo bonito que es empezar una historia estando vestidos de príncipe y princesa?

V. F.: Rossi Stuart lo sabe todo. Le brillan los ojos: el amor a los 20 años es hermoso.

D. C.: El amor siempre es hermoso.

V. F.: ¿Cuál es la pregunta que más le hacen en las entrevistas?

D. C.: Depende de las entrevistas. Cada vez se interesan más por lo que hago cuando no trabajo.

V. F.: ¿Y qué le gusta hacer con Saul?

D. C.: Pasamos mucho tiempo juntos. Nos encanta viajar, probar restaurantes nuevos, descubrir cocinas diferentes. Pero también reunirnos por la noche en casa, cocinar algo y ver una película. Es una vida de pareja normal.

V. F.: ¿Y cuál es la pregunta que nunca le hacen y que considera que deberían hacerle?

D. C.: No sé, me cuesta interesarme por mí misma, ¿sabes? Y además soy una persona bastante reservada, no me gusta mostrar demasiado de mí, ni siquiera en las redes sociales. Es una cuestión de protección, pero también para evitar sorpresas desagradables. Sin embargo, una cosa que poca gente sabe es que he empezado a escribir.

V. F.: ¿Qué es lo último que ha escrito?

D. C.: Creo que parte de un texto en el que estoy trabajando, que narra la experiencia de cuatro meses que viví rodando una película en Marruecos: me cambió la vida, me cambió como persona, me abrió los ojos a lo que soy, a lo que quiero, a mi trabajo.

V. F.: En su perfil de Instagram tiene un millón y medio de seguidores y usted, en cambio, no sigue a nadie. ¿Esnobismo?

D. C.: (Risas). Claro que no. Lo uso para trabajar, nada más.

V. F.: ¿No es esnob en nada?

D. C.: No, en absoluto. Al contrario, siempre intento dar lo mejor de mí a cualquiera. Me gusta ser sincera. Me parece que la mezquindad no tiene sentido. Y ser esnob, aún menos.

V. F.: Sinceramente, ¿le molesta que le pregunten qué se siente ser hija de artistas?

D. C.: Ya no me molesta. Me he acostumbrado.

V. F.: Entonces, ¿qué se siente?

D. C.: Hay aspectos positivos, pero también hay muchos negativas. Mi padre y mi madre son dos personas increíbles, inspiradas de la mañana a la noche, que me empujaron a crear mi propio mundo, a pintarlo con mis propios colores. Tuve mucha suerte de crecer con dos padres tan abiertos de mente y de corazón, pero también de estar desde una edad muy temprana en un entorno tan estimulante: moda, cine, viajes, un descubrimiento continuo, con ritmos que nunca son estables. . . En fin, en un mundo así tienes que aprender rápido a treparte por las paredes para descubrir quién eres y encontrar lo que es adecuado para ti. ¿Qué quieres que te diga? Tú los ves como Monica Bellucci y Vincent Cassel, pero para mí son papá y mamá.

V. F.: ¿Nunca le advirtieron sobre este trabajo?

D. C.: No, pero me hicieron darme cuenta de que ser una figura pública también puede ser difícil. Ser actor es maravilloso, te permite dar a la gente la posibilidad de evadirse de la realidad, aportar luz y belleza a un mundo que a menudo también es capaz de cometer atrocidades terribles. Al mismo tiempo, te coloca en la posición de ser siempre juzgado y criticado, incluso por personas cuya opinión no te importa en absoluto.

V. F.: En el pasado ha dicho que no estaba tan segura de querer ser actriz. ¿Cambió de parecer después de *El gatopardo*?

D. C.: Sí y no. Durante años rechacé con fuerza la idea de hacer cine, quizá porque desde niña todo el mundo lo daba casi por hecho. “Es su vida, no la mía”, pensaba. Luego lo intenté, como si fuera un juego. El caso es que ese juego me gustó.

V. F.: ¿Qué pondría hoy en su carné de identidad bajo el apartado de profesión?

D. C.: Actriz y modelo. La moda ocupa un lugar importante en mi corazón.

V. F.: Pregunta malvada: como intérprete, ¿quién es mejor, mamá o papá?

D. C.: Eligen personajes tan diferentes que responder es imposible. De mi padre, me encanta que siempre haga papeles de malo, de gilipollas, digamos. Lo hace muy bien. Mi madre, en cambio, siempre es guapa, siempre es buena, siempre es. . . ya sabes, *sexy*, pero sin darse cuenta. Siempre es ella. →

“TUVE MUCHA SUERTE DE CRECER CON DOS PADRES TAN ABIERTOS DE MENTE Y DE CORAZÓN. PERO TAMBIÉN DE ESTAR EN UN ENTORNO TAN ESTIMULANTE”

V. F.: Si alguna vez le ofrecieran la oportunidad de hacer una película con alguno de ellos, ¿con cuál le gustaría trabajar?

D. C.: No lo sé, pero sé que me lo pasaría muy bien.

V. F.: ¿En qué se siente italiana?

D. C.: ¿En mi calidez? La familia es muy importante para mí. Cuidar de la gente que me rodea es una alegría. La comida... Para mí, ser italiana significa también ser fiel a los principios que nos impone el corazón.

V. F.: Usted es, objetivamente, bella: puede parecerle normal que lo sea, pero —créame— no lo es. ¿Se ha preguntado alguna vez cómo sería su vida si no lo fuera?

D. C.: Gracias. Me cuesta responder a esta pregunta, porque... nací así, no lo elegí. Tengo dos padres sanos y maravillosos, que me transmitieron muy buenos genes. Es cierto, siempre me han dicho que soy muy guapa, pero la verdad es que, como todo el mundo, soy muy insegura. También me pasa que me levanto por la mañana y me miro al espejo y pienso: “Dios mío, qué desastre, ¿cómo voy a salir hoy de casa?”. Me siento guapa cuando trabajo, cuando estoy contenta, cuando me río...

V. F.: ¿Se ríe a menudo?

D. C.: Sí, soy una persona alegre.

V. F.: Hoy sus padres parecen felices. ¿Cómo vivió su separación?

D. C.: Una separación nunca es algo fácil, y menos aún agradable. Pero yo tuve suerte: mis padres hicieron todo lo posible por mantener un vínculo fuerte y afectuoso entre ellos, para nosotras, sus hijas. Es todo lo que puedo decir.

V. F.: Tiene una voz muy bonita. ¿Ha pensado en cantar?

D. C.: La música forma parte de mi vida. Me gusta escribir canciones, toco el ukelele, estudié un poco de piano. Pero son cosas que no quiero compartir con el mundo, me las guardo para mí.

V. F.: ¿Se siente una chica de su generación?

D. C.: Hasta cierto punto. Siempre me he sentido un poco mayor que los de mi edad. Gracias al trabajo crecí rápido. Aquí hay un ambiente creativo, pero a veces muy superficial. También hay que ser inteligente, además de ser simpática y amable en todo momento, porque la gente que te rodea no siempre lo es. A veces es como si tuviera que recordarme a mí misma que aún tengo toda la vida por delante.

V. F.: En esta vida que tiene por delante, ¿se imagina también como madre?

D. C.: Por supuesto. No es que fantasee con ello todos los días, pero es un pensamiento que me enterece. Veo cuánto amor me dio mi madre al criarme, cuánto esfuerzo puso en ello, cuánto se divirtió haciéndolo. Son emociones que a mí también me gustaría experimentar algún día.

V. F.: Su madre dice que decidió tenerla a los 40 años para poder verla crecer sin tener que pensar demasiado en su carrera. ¿Es una elección por la que está agradecida?

D. C.: No fue una elección obvia. Aunque trabajó duro, siempre estuvo ahí para nosotras, dándonos todo el tiempo atención y amor. Eso es lo que más puede importarle a un niño.

V. F.: En el año 2003 su madre fue portada de *Vanity Fair* cuando estaba embarazada de usted. En aquella entrevista le preguntaron cómo la llamaría, a lo que respondió: “No les diré su nombre porque solo lo decidiré cuando la vea”. Deva significa “la que emana luz”. ¿Acertó su madre?

D. C.: Me gusta pensar que sí. Es un nombre que viene del hinduismo. Es una criatura celestial, ni mujer ni hombre, que transmite mensajes del cielo a la tierra y viceversa. Mis padres siempre se inspiraron a la hora de elegir los nombres para sus hijas. Además, con un nombre original la gente te recuerda más fácilmente.

V. F.: ¿Alguna vez le ha dado consejos a Léonie, su hermana pequeña? ¿Qué ha aprendido sobre la vida que pueda enseñarle?

D. C.: Hablamos de todo, como hacen las hermanas. Lo que realmente quiero es que sepa que estoy ahí para ella en todo momento. Es la única persona a la que siempre contesto el teléfono, aunque el mundo se venga abajo.

V. F.: ¿A Saul no?

D. C.: Puede esperar, tiene 26 años.

V. F.: Su madre las llamaba a ambas “dos vikingas muy elegantes”. ¿Lo es?

D. C.: Bueno, sí. Tengo un carácter fuerte. Creo que hacía referencia a eso.

V. F.: ¿Y tiene alguna debilidad?

D. C.: No me gusta que me mientan. Es algo que me cuesta mucho perdonar y olvidar.

V. F.: ¿Recuerda alguna mentira que le haya dolido especialmente?

(Deva sonríe). ■

ANGÉLICA SEGÚN DEVA

“Es una persona presente, curiosa, paciente, pero también muy astuta. Una mujer poderosa, que deja huella. Es un personaje tridimensional”, así es como Deva Cassel describe a su personaje en la serie.

“DURANTE AÑOS RECHACÉ CON FUERZA LA IDEA DE HACER CINE. [...] LUEGO LO INTENTÉ, COMO SI FUERA UN JUEGO. EL CASO ES QUE ESE JUEGO ME GUSTÓ”

DIRECTOR DE FOTOGRAFÍA: RICCARDO ANDREAU; DIGITAL OPERATOR: ANDREA MARINELLO; ESTILISMO: NICK CERIONI; COSTURERAS: VIOLETTA SAN GIOVANNI, ELEONORA TOZZI, MAQUILLAJE Y PELUQUERÍA DE DEVA CASSEL; FULVIA TELONE (SIMONE BELLI AGENCY); CON PRODUCTOS DE MAQUILLAJE DE DIO REAULT; MAQUILLAJE Y PELUQUERÍA DE BENEDETTA PORCAROLI; NICOLETTA PINNA (SIMONE BELLI AGENCY Y ALESSANDRO SQUARZA (GREENAPPLY.COM)); MAQUILLAJE Y PELUQUERÍA DE KIM ROSSI STUART Y SAUL NANNI; MICHELLE MANGANELLO Y SERGIO CIPRIELLI (SIMONE BELLI AGENCY); ASISTENTES DE ESTILISMO: ILARIA TACCINI, NOEMI MANAGO, NIKO PIRETE; MARCO SPAGNUOLO; SET DESIGNER: LABATA; * PRODUCTION AGENCY: SUGAR KANE PRODUCTIONS; PRODUCER ON SET: GIULIA VERCELLI, ALEX LUSTRO; VIRTUAL PRODUCTION: DIMENSION STUDIO; LOCALIZACIÓN: STUDI DI CINECITTÀ - TEATRO IB; ** VIRTUAL PRODUCTION: DIMENSION STUDIO; ** PRODUCER: MARINA MORETTI; TEXTO TRADUCIDO Y ADAPTADO POR BEATRIZ CASTRO CORTEZ.

Una HAZAÑA que PARECÍA IMPOSIBLE

La adaptación de 'El gatopardo' reúne todos los elementos de una superproducción.

Hacer una miniserie basada en la novela *El gatopardo*, de Giuseppe Tomasi di Lampedusa, podría parecer una apuesta arriesgada, una locura. Además, la comparación con una obra maestra de la historia del cine se antoja inevitable: nos referimos a la adaptación dirigida por Luchino Visconti, Palma de Oro en Cannes en 1963, la película italiana más famosa del mundo y una de las favoritas de Martin Scorsese.

El "loco" que se ha atrevido a llevar acabo esta empresa es el director Tom Shankland, originario de Durham, en el noreste de Inglaterra: 56 años, hijo de un profesor de Literatura italiana, casado con una mujer siciliana, como *El gatopardo*. Cuenta con un currículum repleto de series, entre ellas una basada en *Los miserables*, de Victor Hugo, y el thriller *La serpiente* de Net-

flix, pero quizá en esta ocasión ha sido aún más "loco", ya que produce esta hazaña imposible junto a Indiana y Moonage Pictures. Hemos visto en primicia los seis episodios. Y lo decimos sin medias tintas: esta hazaña imposible es un éxito.

La trama sigue el libro, pero amplía ciertas partes, añade fragmentos no incluidos en la versión definitiva e incorpora muchas cartas de Tomasi di Lampedusa. Se centra en el punto de vista de Concetta, la hija de don Fabrizio Corbera, príncipe de Salina, que en la Sicilia de 1860 vive una vida impregnada de belleza y privilegios, repentinamente amenazada por la unificación italiana. Para no sucumbir, se ve obligado a hacer nuevas alianzas y concertar un matrimonio entre su querido sobrino Tancredi y la rica y bella Angélica, rompiendo así el corazón de Concetta.

Deva Cassel, protagonista de nuestra portada, es Angélica, personaje al que en su día dio vida la maravillosa Claudia Cardinale. En el papel interpretado por Burt Lancaster, el de don Fabrizio, está Kim Rossi Stuart; Tancredi lo encarna Saul Nanni, tan peligrosamente guapo como Alain Delon antes que él; y Concetta es Benedetta Porcaroli, Lucilla Morlacchi en la película de Visconti.

La serie cautiva y atrapa como *Los Bridgerton*, y no le va a la zaga en cuanto a esplendor. De hecho, el impacto visual es el de una superproducción. No es para menos, los números son impresionantes: 105 días de rodaje, unas 50 localizaciones, cada una más bella que la anterior (del Palazzo Biscari en Catania a Villa Valguarnera en Bagheria, del desierto de Calanchi a la plaza de Ortigia), 5.000 extras, 300 dobles, 6.000

trajes, 2.000 pares de zapatos nuevos además de los 2.500 de repertorio, 900 pares de guantes de cuero y tela, 300 barbas hechas a mano. También: 700 metros cúbicos de tierra y 400 obreros para cubrir la carretera entre Ortigia y Palermo, 700 kilos de arena y 1.280 soldados para las escenas de batalla, 15.000 velas, 50 salones antiguos comprados en toda Italia y un centenar de carruajes, carros y barcos. Pero a esto hay que añadir los efectos especiales, los drones, el año de trabajo entre montaje y posproducción. Y la modernidad, inesperadamente, da un nuevo aliento a *El gatopardo*, desmintiendo en cierto modo una de sus frases más legendarias (pronunciada por Tancredi): "Si queremos que todo siga como está, es necesario que todo cambie".

A partir del 5 de marzo en Netflix. Por Chiara Oltolini



FELIPE GONZÁLEZ

Fotografías
UXÍO DA VILA

Estilismo
JOANA DE LA FUENTE

**EN BUENA
FORMA**
El expresidente
Felipe González
en un momento
de la sesión de
fotos para
Vanity Fair.

CONVIRTIÓ AL PSOE EN UN PARTIDO INDISPENSABLE PARA LA CONSOLIDACIÓN DE LA DEMOCRACIA Y SEDUJO A MILLONES DE CIUDADANOS CON UN PROYECTO QUE EN POCO MÁS DE UNA DÉCADA TRANSFORMÓ A UN PAÍS ENTERO, DEJANDO ATRÁS LA DICTADURA Y MIRANDO HACIA EL FUTURO. MARTA SUÁREZ ENTREVISTA AL QUE PARA MUCHOS ES EL LÍDER POLÍTICO ESPAÑOL MÁS IMPORTANTE DEL SIGLO XX Y HABLA CON ÉL DE LA POLÉMICA CONMEMORACIÓN DE LA MUERTE DE FRANCO, DE SU DISTANCIAMIENTO DE PEDRO SÁNCHEZ Y DE POR QUÉ LA POLÍTICA EN MAYÚSCULAS ESTÁ EN HORAS BAJAS.





TIEMPO DE
LECTURA: 30'

ARTE DE SU COMITIVA
se presenta 15 minutos
antes de la hora previs-

ta. Quieren saber quién va a recibir al expresidente en la puerta del estudio en el que hemos quedado esta lluviosa mañana de invierno en Madrid. Con una puntualidad capaz de desafiar el caótico tráfico de la capital llega Felipe González (Sevilla, 1942) acompañado por Rocio Martínez-Sampere, su mano derecha y directora de su fundación. También —y esto es una sorpresa— desciende del coche Mar García Vaquero, su esposa, quien trae de casa una selección de ropa para la sesión fotográfica.

Tras la bienvenida protocolaria me encuentro ante un expresidente sonriente, en buena forma y con ganas de hablar tanto de la actualidad política como de un pasado que reivindica sin reservas. La cita tiene lugar en los días posteriores a la investidura de Donald Trump como presidente de Estados Unidos, una etapa que anticipa un cambio profundo de las relaciones internacionales. En España, mientras tanto, el Gobierno de coalición formado por PSOE y Sumar no ha logrado presentar unos nuevos presupuestos y ha sido derrotado en el Parlamento, evidenciando su situación de minoría.

“Yo goberné hace unos pocos años con mayorías absolutas, convoqué elecciones cuando no pude presentar presupuestos. Digo presentar, mientras que ahora discuten si van a negociar un presupuesto. Y yo me pregunto, pero ¿qué presupuesto? Si no hay ninguno. ¿Por qué se miente tanto y por qué todos mienten?”, denuncia el expresidente.

En la sala de maquillaje —solo se deja quitar los brillos— revisa las perchas y se sorprende de que le hayan dicho que su chaqueta más vieja es la más moderna. Durante nuestra conversación me doy cuenta de que ya no repite la coetilla “por consiguiente”, pero me resulta imposible esquivar las subordinadas infinitas en las que siempre se ha perdido y que me confirman que una puede preguntar lo que considere, pero que Felipe responde lo que quiere.

Vanity Fair: Usted fue uno de los protagonistas de la Transición, una etapa revisada ahora por generaciones posteriores, ¿qué parte de aquella historia no se le está contando a los jóvenes?

Felipe González: Que fue el primer ensayo desde el siglo XIX y XX de pacto de reconciliación entre las dos Españas, un pacto de convivencia en libertad y democracia excepcional en nuestra historia. Contra ese acuerdo se están levantando voces de los que preferirían ser nietos de la Guerra Civil que hijos de la democracia. Se trata de liquidar la Transición, que es el pacto que ha permitido más avances en la historia moderna de España.

V. F.: ¿Cómo ve que un Gobierno socialista convoque 100 actos para conmemorar la muerte de Franco?

F. G.: Probablemente sea un problema generacional. Pienso como la viñeta de

Peridis [dibujante y humorista de *El País*] que anunciaba: “Españoles, Franco ha vuelto”. Ese empeño en que vuelva contradice los esfuerzos que hicimos quienes estuvimos contra el franquismo de verdad. ¿La muerte de Franco fue el comienzo de algo? No,

fue el final de un dictador que murió en la cama; no logramos bajarlo del caballo mientras vivía. Después sí era más fácil tirarlo del caballo, aunque fuera con nocturnidad. Si algo es un comienzo, ese es el pacto de reconciliación, que tiene varias etapas [desde 1977]: los pactos de la Moncloa en medio de una crisis muy grave, con el Gobierno de Adolfo Suárez en minoría, el pacto constitucional... Aquello supuso un cambio copernicano que nadie esperaba para definir el futuro. España tiene tendencia a autoliquidarse a sí misma cada 40 años y tendría más sentido reformar el pacto democrático del 78 que cargárselo todo.

ERREJÓN Y MOULIÁ
“Es humillante lo que [el juez Carretero] ha hecho con una mujer que ha denunciado, tenga o no razón. Respetar más al denunciado es rarísimo”, señala González, que en la foto posa con su mujer, Mar García Vaquero.



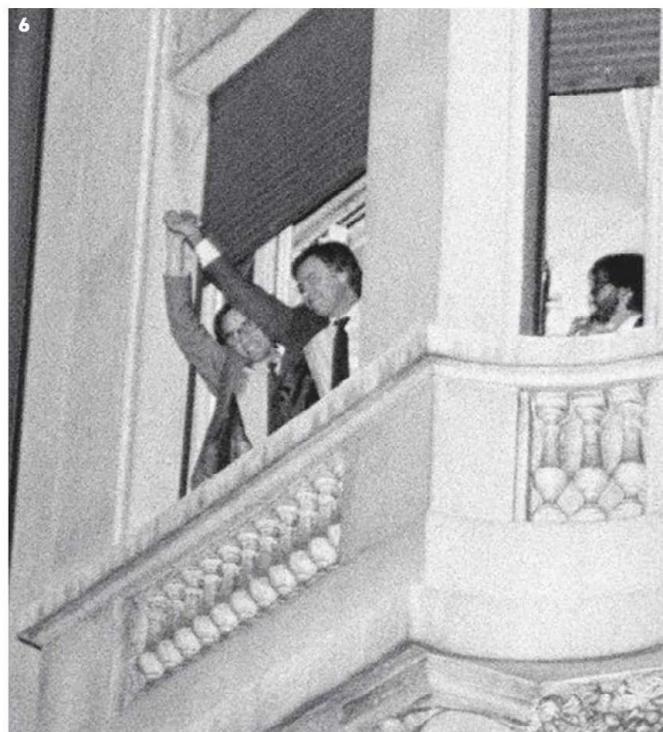
ARA GONZÁLEZ,
la principal “apor-
tación” de Sumar,

Podemos, Bildu y Vox a la política española ha sido precisamente “acabar con la Transición”. El que fuera líder del PSOE entre 1974 y 1997 es partidario de enseñar en las escuelas qué fue el franquismo y explicar que hubo un golpe de Estado contra la República que no triunfó, “lo cual desencadenó una guerra incivil con una tremenda cantidad de muertos”.

En los 13 años y medio que estuvo al frente del Gobierno, España cambió. →

“Según algunos medios
todavía soy multimillonario.
De mí han mentido
lo que han querido”





EL POLÍTICO QUE SIEMPRE ESTUVO AHÍ
1. Junto a José Luis Rodríguez Zapatero y Pedro Sánchez en 2014. **2.** En la inauguración de los Juegos Olímpicos de Barcelona. **3.** Con el presidente George H. W. Bush en el despacho oval de la Casa Blanca. **4.** Enrique Tierno Galván, Santiago Carrillo, José María Triguero, Joan Raventós, Felipe González, Juan de Ajuriaguerra, Adolfo Suárez, Manuel Fraga, Leopoldo Calvo Sotelo y Miquel Roca, en la firma de los pactos de la Moncloa el 25 de octubre de 1977. **5.** El 19 de junio de 2014, saludando a sus majestades tras la proclamación de Felipe VI como rey de España. **6.** Celebrando el triunfo del PSOE en 1982, su primera victoria electoral.

“Para saber qué va a ser del Gobierno hay que consultar primero a Puigdemont, y lo digo con dolor”

Como recoge Sergio del Molino en *Un tal González* (Alfaguara, 2022), “la sociedad española vivía en paz y contemplaba con curiosidad y asombro la transformación del país, que ya no era una cuestión de porcentajes recitados con displicencia por el ministro Solchaga ni de portadas de colorín de la *beautiful people* de Marbella, sino de kilómetros de autovías que sustituían los proverbiales baches ibéricos de las carreteras nacionales, campus universitarios y escuelas públicas construidas al calor de las reformas de 1983, y hospitales de una sanidad universal que por primera vez lo era de verdad, pero también una línea de trenes de alta velocidad [. . .]. Año tras año, el paisaje se aseaba”.

Eran los tiempos en los que en algunas casas se repetía la misma escena: votantes acérrimos de la Alianza Popular de Manuel Fraga metían con fe casi litúrgica una botella de champán en el congelador y cada noche electoral veían frustrado su brindis. El felipismo dominó la escena política con tres contendientes mayorías absolutas (1982, 1986, 1989) y una cuarta victoria en minoría en 1993 que lo obligó a pactar con CiU. Ya se vislumbraba entonces el desgaste de un gabinete acosado por una grave crisis económica y por los casos de corrupción (Luis Roldán, los GAL, Fiesla) que terminó sucumbiendo ante la oposición del PP de José María Aznar con su victoria de las elecciones generales de 1996.

“No me representan”



DURANTE LAS DOS horas y media que paso

con él, confirmé que se siente profundamente decepcionado por una parte del actual PSOE que no le perdona su indómita oposición a la amnistía (“Algunos son troles, los tengo identificados”). Le pregunto por ese distanciamiento a sabiendas de que es un tema que le duele especialmente.

V. F.: Ciertos dirigentes de su partido y parte de la izquierda mediática lo ven cada vez más cerca de la derecha. ¿Qué es para usted ser de izquierdas?

F. G.: Lo que no es ser de izquierdas es ser funcional para que gane la derecha, eso yo no lo he hecho nunca. Ahora, que quieran que yo pintarrajee la pared calificando a dictadores como de izquierdas o de derechas, no estoy dispuesto a hacerlo, yo soy un demócrata. El socialismo es libertad, y traicionar eso, que ha sido nuestro gran lema de reconstrucción del

proyecto de partido, es abandonar la izquierda y quedar en manos de la nada.

V. F.: ¿Es la amnistía un punto de ruptura para usted? ¿Ha pensado en no votar o dejar de militar en este PSOE?

F. G.: Pensar, piensa uno de todo. Lo que digo es que no me representan, eso es seguro. Yo tengo todavía la teoría de ayer del Gobierno sobre la diferencia entre indultar y amnistiar. Estuve a favor de los indultos, pero ahora dicen: “No solo lo indulto, sino que además hago desaparecer el delito de sedición, y no se le ocurra hablar del artículo 155, que es una amenaza. Usted quédese completamente desarmado”. La Constitución española es una Carta Magna no militante, en ella cabe pensar como se quiera con libertad (y no digo que a veces no lo eche de menos, hay constituciones militantes como la alemana que excluye a nazis y comunistas), pero no se puede transgredir sin pagar el precio. La amnistía era contradictoria con la política del Gobierno tal y como lo expresé, entre otros, el ministro de Justicia. Además, creo que es inconstitucional porque yo viví cómo en la Comisión Constitucional de 1978 se planteó y se rechazaron la amnistía y también los indultos generales. Por tanto, a mi modo de ver es inconstitucional y solo es una cesión que opera cuando se hace de la necesidad virtud.

V. F.: Un cambio de opinión. . .

F. G.: Claro, y a veces hay la obligación de cambiar de opinión. Rectificar es de sabios, pero tener que hacerlo a diario es de necios.

V. F.: Hay socialistas que recuerdan que usted también cambió de posición con respecto a la permanencia de España en la OTAN y convocó el referéndum a favor del sí.

F. G.: Absolutamente. Y no tienen en cuenta un par de cosillas. Que lo consulté con los ciudadanos y me arriesgué a perderlo. Algunos se equivocaron y se pusieron en contra porque sabían que si yo perdía dejaba el Gobierno. Y olvidan, incluso la gente con más conocimiento de la historia, que yo hice el referéndum de la OTAN después de que ingresáramos en las Comunidades Europeas [para separar ambas decisiones]. Dije a la gente que si perdía el referéndum me iba. Y era coherente, porque he visto a otros hacer un referéndum y luego decir que era consultivo. Por tanto, sí, rectificué, a veces es obligatorio hacerlo, pero al que rectifica todos los días no te lo creas porque miente descaradamente.

V. F.: El distanciamiento que existe entre usted y Pedro Sánchez, ¿se traslada también a la militancia y a los votantes socialistas, o tiene otra impresión?

F. G.: No quiero entrar en ese debate. Y no quiero voluntariamente. Las cosas volverán a ser como debieron ser sin cambiar. Te lo aseguro. Porque la condición humana sobrevivirá a la mentira permanente. Usted puede cambiar de posición [. . .], pero imagínese que los que rectificaron hubieran dicho: “Y además voy a consultar con los españoles si están de acuerdo con la amnistía”. A lo mejor la rectificación hubiera tenido un aval. ¿Se hubieran atrevido a preguntar a los españoles si había que amnistiar a los que pusieron patas arriba el Estado de derecho, la unidad del país, un proyecto para todos? No se hubieran atrevido.

V. F.: Cuando lee informaciones sobre el caso Koldo, sobre Begoña Gómez o sobre el hermano de Sánchez, ¿qué es lo que más le preocupa?

F. G.: Me inquieta. Hay que dejar trabajar a la justicia y ser muy delicado en temas personales. Yo lo viví durante mucho tiempo, según algunos medios todavía soy multimillonario. De mí han mentido todo lo que han querido en las cosas que suponen mayor deterioro. En esos asuntos no me pronuncio. Han pasado cosas que no son tolerables ni aceptables y la actitud debería ser que la justicia entre a fondo y lo aclare en cualquiera de los →

casos. Cuidado con mezclar eso con las relaciones personales: se habla con facilidad de la mujer del presidente o del novio de Isabel Díaz Ayuso, y eso está emborronando la convivencia, que es lo que más me preocupa en España, que esa pérdida de la convivencia de los dirigentes cale en la sociedad, porque poner en peligro la gran aportación de la democracia, del pacto constitucional (eso sí merece la pena celebrarlo y que se aprenda en las escuelas) es un delito de lesa humanidad.

V. F.: Usted siempre habla de que los políticos tienen que hacerse cargo del estado de ánimo de la gente. ¿Cómo interpreta el del PSOE?

F. G.: En este momento no es positivo, el PSOE tiene que pensar qué debería hacer para sobrevivir en este escenario de alianzas con Junts. Porque es verdad que Cataluña está mejor con Illa que sin él, pero la presidencia de Illa no va a resolver el conflicto catalán porque ya sabemos que la normalización de Cataluña sería la muerte política de Puigdemont, y eso es algo que él no va a consentir.

V. F.: ¿Cree que la legislatura va a durar?

F. G.: Va a durar todo lo que pueda aguantar, sí.

V. F.: Invitó a comer en su casa a Alberto Núñez Feijóo cuando aún era presidente autonómico, ¿cómo ve ahora su liderazgo al frente del PP?

F. G.: Hay algunos fallos y se lo he dicho a él. Tener un proyecto de España no es lo mismo que reconstruir la confederación española de derechas autónomas (...). Esto no lo tienen resuelto. No lo critico duramente porque por lo menos tienen una confederación autónoma de derechas españolas, pero no hay proyecto de país. Por la otra parte tampoco hay un proyecto de país, porque para saber qué va a ser del Gobierno hay que consultar primero a Puigdemont, y esto lo digo en serio y con dolor. ¿Se va a conformar con que le arreglen su problema personal? No. ¿Cataluña se ha normalizado? Sí, el procesismo ha pasado de Cataluña a España. Pero el origen sigue siendo lo que pasa en Cataluña. Lo que no aceptan Puigdemont ni Junqueras es que se diga que el problema se ha resuelto. ¿Cómo no se dan cuenta de algo tan elemental? Ninguno de los dos lo acepta, sobre todo Puigdemont. Si se resuelve el tema catalán, ¿qué va a hacer Puigdemont? ¿Y eso qué consecuencias tendrá para el Gobierno de España?

V. F.: En las 17 comunidades autónomas no hay una igualdad real en materias de financiación y de prestaciones sociales. ¿Estamos en un punto de no retorno del Estado autonómico?

F. G.: Nunca creo que haya puntos de no retorno. ¿Que no se ha resuelto el pacto de financiación de las CC AA? Desde luego, pero tampoco el de los ayuntamientos [...]. Me temo que no vamos a tener un sistema de financiación que garantice la igualdad de los españoles ante la ley. Cuando se habla de financiación singular para Cataluña, singular es todo el mundo [...]. La descentralización ha sido muy positiva, pero muchos políticos creen que descentralizar es centrifugar el poder, y cuando se centrifuga el poder desaparece el proyecto de país. Tiene que haber un proyecto para todos los españoles, y la descentralización tiene que estar dentro de ese proyecto.

La decepción del rey



ABÍA PROPUESTO AL EQUIPO de la Fundación Felipe González una entrevista “sosegada” con el expresidente, y cuando me veo obligada a lle-

varlo de aquí para allá no estoy segura de haber sido capaz de cumplir con mi promesa. A él parece no incomodarle y, en lo que iba a ser un descanso, mientras esperamos que el estudio esté listo, salimos afuera y él se sienta conmigo en un sofá de terciopelo verde, pide una botella de agua y se enciende

“El comportamiento de Felipe VI es lo más impecable que estamos viviendo en la política española”

un puro. “¿Puedo seguir preguntando?”. “Claro, continúa”, me suelta envuelto en humo.

V. F.: Los días posteriores a la DANA, los ciudadanos asistimos a un debate penoso entre el Gobierno central y el de Valencia sobre quién fue el responsable. . .

F. G.: [Me interrumpe tajante] ¡To-dos! La política tendría que haberse escrito con mayúsculas esos días, pero los políticos fallaron estrepitosamente, llevaron a la gente a la ruina material y de proyectos vitales, como todavía se ve en los sótanos.

V. F.: Los reyes, por su parte, regresaron de inmediato tras haber sido impactados con barro en la cara en Paiporta (Valencia). ¿Cree que el modelo de reinado de Felipe VI está influyendo que la reina Letizia sea una persona de origen en las clases medias y trabajadoras?

F. G.: Su reinado está siendo positivo en general y el comportamiento de mi tocayo coronado es lo más impecable que estamos viviendo en la vida política española. Por eso tiene adversarios, que son los mismos que quieren liquidar la Transición.

V. F.: ¿Cómo reaccionó cuando se conocieron los delitos fiscales del rey emérito?

F. G.: Me decepcionó. Aunque debo decir que en mi época esto no ocurrió. Primero, yo nunca lo tuteé. Cuando lo conocí, el rey me pre-

guntó si podía hablarme de tú, respondí que sí y me replicó: “Tú también puedes tratarme de tú”. Pero yo le dije que nunca lo aprearía del “usted” mientras viviera porque si quería decirle siempre lo que pensaba tenía que mantenerlo. A mi juicio, el tuteo fue uno de los errores de Adolfo Suárez y Juan Carlos I.

Al perder las elecciones de 1996, González declinó la oferta del monarca de ser marqués por coherencia con sus ideas. Anteriormente, durante sus presidencias, mantuvo una cortesía protocolaria que sorprendía a algunos de sus colegas de América Latina. Habitualmente viajaban por separado y el presidente siempre estaba a pie de pista para (CONTINÚA EN LA PÁG. 128)

INEXPLICABLE ZAPATERO

Para González, la mediación del expresidente socialista con el Gobierno de Nicolás Maduro en Venezuela es incomprensible. Teme que, de continuar, la dictadura siga vigente 30 años más.



**ALBERT
SERRA**

TONELADAS DE ARTE

ENLACE AL CANAL

x.com/byneontelegram
o escanea el código QR



**ROCA
REY**

EL DIRECTOR DE CINE ESPAÑOL Y EL JOVEN TORERO PERUANO
UNIERON SUS CAMINOS EN LA PELÍCULA
'TARDES DE SOLEDAD', UN DOCUMENTAL SOBRE LA
TAUROMAQUIA QUE SE HIZO CON LA CONCHA DE ORO
EN LA ÚLTIMA EDICIÓN DEL FESTIVAL DE
SAN SEBASTIÁN Y QUE ESTE MES LLEGA A LOS CINES.

Texto **IANKO LÓPEZ**

Fotografías **SILVIA DE LA ROSA**

Realización **JOANA DE LA FUENTE**

**ENTRAR
AL TRAPO**

El director de cine
Albert Serra y el
torero Roca Rey
posan en exclusiva
para *Vanity Fair*.



ALBERT SERRA Y ANDRÉS ROCA REY SON DOS ARTISTAS QUE SE LA JUEGAN. EL DIRECTOR DE CINE ALBERT SERRA, POLEMISTA PROFESIONAL, ADULADO EN FRANCIA Y EN LA ESCENA INTERNACIONAL, HA CONSEGUIDO EN ESPAÑA SU PRIMER PREMIO IMPORTANTE CON LA CONCHA DE ORO DEL ÚLTIMO FESTIVAL DE SAN SEBASTIÁN PARA 'TARDES DE SOLEDAD', SU DOCUMENTAL SOBRE LA TAUROMAQUIA, LLENO DE IMÁGENES NUNCA VISTAS, QUE LLEGA JUSTO CUANDO LA FIESTA ESTÁ MÁS CONTESTADA. ROCA REY ES SU PROTAGONISTA: QUIZÁ EL MEJOR TORERO EN ACTIVO, DECIDIDO A MARCAR UNA ÉPOCA, APORTA A LA PELÍCULA SU MISTERIO Y SENTIDO DE LA TRAGEDIA. LOS DOS CONCIBEN SU TRABAJO COMO UNA FORMA DE ARRIESGARSE CONSTANTEMENTE. CON CADA PELÍCULA, CON CADA CORRIDA.

TIEMPO DE LECTURA: 26'

ALBERT SERRA

CON TARDES DE SOLEDAD, que se estrena en cines el 7 de marzo, el director de cine Albert Serra (Banyoles, Girona, 1975) podría al fin lograr su primer éxito comercial en España. La Concha de Oro de San Sebastián es también el primer premio importante que se le concede en nuestro país. Sin embargo, esta nueva obra contiene lo habitual en él: actores no profesionales, rodaje con varias cámaras, un tema crepuscular (en este caso, el fin del fenómeno taurino) y un estilo sin concesiones. Ahora se prepara para rodar una película en inglés con estrellas de Hollywood, pero asegura que nunca renunciará a su esencia: "Aunque pueda morir, como el torero".

Vanity Fair: En toda su filmografía se muestra el final de algo. En este caso, estamos ante el crepúsculo de la tauromaquia, un espectáculo en vías de extinción. ¿Por qué le interesa tanto ese tema?

Albert Serra: Un final siempre es dramático, tiene algo de cinematográfico por definición. En la vida es triste, pero en el cine emociona. Y este era el momento adecuado para hacer una película sobre la fiesta. Justo cuando es tan controvertida. Es difícil encontrar un tema en las sociedades occidentales, un tema con fuerza, que no sea una banalidad. Y el toreo trata de grandes temas de la vida: muerte, sacrificio, riesgo, compromiso, ética, compañerismo, solidaridad. Tenerlos todos juntos como aquí es difícil.

V. F.: La película empieza con el toro solo, de noche. Está mirando a la cámara y escuchamos su respiración. ¿Cree que le debía ese plano al animal?

A. S.: Ahí aparece algo de premonitorio que crea una tensión, porque todos sabemos lo que ocurrirá al final. Es el recorrido lo que no está claro. Aparecen en esa escena muchas cosas que crean una

atmósfera rara: la soledad, la premonición, la tragedia. El siguiente plano ya es el torero, y entonces se crea como un duelo entre los dos.

V. F.: ¿Cambió su opinión sobre la tauromaquia haber rodado esta película?

A. S.: Sí. Cambió mi visión al ver de cerca la seriedad del toreo. Para mí, la película era una forma de verificar unas intuiciones que yo tenía. Y verificamos que esa seriedad, ese compromiso, existía. Nadie se juega la

vida por una tontería, sino por algo que valga la pena.

V. F.: Sin embargo, en la película hay humor, con esa pareja de banderilleros que son como un dúo cómico. He asistido a dos pases de la cinta, el primero organizado por el museo Reina Sofía y el segundo con público general, y en el primero se reían mucho más.

A. S.: Quizás el público del Reina Sofía entiende más esta capa del humor y la audacia estética de esta combinación, que es lo que me apasiona. En el rodaje vimos que los componentes de la cuadrilla eran en sí mismos muy graciosos, con esas reiteraciones, esas frases que dicen todo el rato, como "ole tus cojones", "cumbre", etcétera.

V. F.: Son como una parodia involuntaria de la masculinidad tóxica, si me permite.

A. S.: Eso lo he escuchado, pero casi da risa esa interpretación, que me parece más forzada. Encuentro más humano tomárselo en serio como una cuestión de compañerismo, algo más cercano a los valores humanos. Puedes ver lo de la masculinidad tóxica, pero no ideologizarlo. Porque también hay elementos positivos: el componente humano está ahí.

V. F.: También hay algunos elementos homoeróticos, como aquella escena en la que Roca Rey aparece vistiéndose casi como una *drag queen*. Pero resulta decepcionante lo poco que aparecen, teniendo en cuenta las expectativas que en ese sentido existían sobre la película.

A. S.: Yo también pensaba que lo homoerótico estaría más presente por toda esa iconografía que hay alrededor de los toros, eso del hombre valeroso pero con movimientos algo femeninos. Como pensaba que los valores rancios del nacionalismo español estarían, pero tampoco aparecen. Claro que eliminamos al público taurino de la imagen, y eso es fundamental. Pero para hacer una buena película hay que elegir las mejores imágenes, y estás obligado a aceptar lo que esas imágenes contengan. Su verdad. Esa es, al menos, mi manera de trabajar.

V. F.: La presencia de Roca Rey es muy interesante. Fuera del ruedo se muestra muy hierático, como ajeno a lo que pasa a su alrededor. Pero ante el toro se transforma casi en otro animal, con esas expresiones brutales que adopta su cara. →

CAMBIAR DE TERCIO
"Era el momento adecuado para hacer una película sobre la fiesta. Justo cuando es tan controvertida", asegura Serra.



A. S.: Fuera del ruedo es alguien más abstracto, como dice. No sabes si está lleno de espiritualidad o, al revés, completamente vacío. Y en el ruedo se convierte en algo más orgánico, que entra en contacto con algo vital como la fuerza del toro. Sufre los percances de la verdad, los avatares del cuerpo. Por eso aparece algo de excitación en un sentido amplio, que a su vez viene de ese elemento no diré de crueldad, sino de victoria, que siempre tiene algo de sexual. El toro representa eso, y por eso derrotarlo conmueve desde un punto de vista sexual. Por otra parte, Roca Rey es más un modelo que un actor, en el sentido en que lo decía el director Robert Bresson, algo inalcanzable e icónico.

V. F.: ¿Cómo trabajó con él? ¿Le dio instrucciones como a un actor profesional?

A. S.: Normalmente me gusta crear tensión en los actores. Cuando están bajo tensión, se despreocupan del control de su imagen y aparecen cosas que no pueden controlar, que son mágicas, espontáneas, y llega la inspiración. Pero aquí no tuve ni que intervenir, porque la tensión ya venía del miedo al peligro y la responsabilidad del torero. Así que se despreocupó de controlar su propia imagen, porque tenía otra cosa más severa de la que ocuparse.

V. F.: Ha trabajado con intérpretes no profesionales, pero también con estrellas como Jean-Pierre L aud o Beno t Magimel, y a todos les aplica ese mismo sistema de no comunicarles mucho.  No se rebelaban frente a eso los actores tradicionales?

A. S.: Nunca he tenido problemas por eso. Quiz  porque humanamente esos actores son gente cercana y simp tica. Y yo tambi n soy como Warhol, en el sentido de que lo acepto todo.  Que el actor llega tres horas tardes o de pronto quiere beber champ n? Pues vale.  Que est  perezoso? Pues haremos una escena en que haga de perezoso. Es muy f cil trabajar conmigo. Re no un pragmatismo y un idealismo m ximos, una extra a mezcla.

V. F.:  En qu  sentido se considera idealista?

A. S.: El  xito, la aceptaci n o el reconocimiento son cosas que me quedan muy lejos. El hecho mismo de haber escogido este tema para mi pel cula es prueba de ello. No gusta ni a unos ni a otros, no gusta a nadie.

A TORO PASADO

"Me gusta que cualquier artista se inspire en la tauromaquia o en m  como torero para crear su arte", confiesa Roca Rey.

V. F.: Disiento. Yo soy antitaurino y la pel cula me gusta, e incluso me reafirma en mi opini n sobre la tauromaquia, pero en los pases hab a gente protaurina y daba la impresi n de que a ellos tambi n les gustaba.  No habr  hecho m s bien su primera pel cula que gusta a casi todo el mundo?

A. S.: Es que muestra lo que es, y si unos piensan que es algo bueno, al ver la pel cula pensar n que es a n m s bueno, y si no, al rev s. Eso est  bien porque enfoca un debate sin hipocres a, moralmente sano. Bueno, tambi n matan a gente en las pel culas americanas, y nadie dice nada.

V. F.: Pero esas son muertes simuladas. Aqu  el toro muere de verdad ante nuestros ojos.

A. S.: S ,  pero no es lo otro a n m s deleznable?  No hay un regodeo en simular una muerte solo por el espect culo, no es algo abyecto?

V. F.: Ya que hablamos de la abyecci n en el cine, sobre la que escribieron Rivette y Godard,  nunca se plante  que pod a haber cosas que no ten a derecho a mostrar, como el sufrimiento del animal moribundo? O, por hacer la pregunta m s evidente, si hubiera sido el torero quien muriera en el ruedo,  lo habr a mostrado tambi n en la pel cula?

A. S.:  Ponemos al mismo nivel  tico al animal y a la persona? Yo creo que no es lo mismo. Que como humanos tenemos deber de guiar al mundo, y no podemos ponernos al nivel de los animales que no piensan. Y esa es una realidad que no desaparece aunque no quieras mirarla. La injusticia de la belleza y la belleza de la injusticia forman parte de la vida.

V. F.: La ret rica taurina habitual suele asegurar que nadie respeta a los toros m s que el mundo de la tauromaquia.



maquia, pero la película desmiente eso. Al toro no solo lo maltratan en el ruedo, sino que lo insultan y hasta lo llaman criminal solo por defender su vida.

A. S.: Para culminar una gran faena, el toro debe tener un tipo de entrega y una nobleza que es difícil que se armonicen, y que además cuando lo hagan el torero sepa leerlas. Cuando esto no sucede, inevitablemente se acaba culpando al toro. Porque él es el eslabón más débil de la cadena. Y eso que Andrés es de los toreros que menos hacen eso.

V. F.: Usted lo ha dicho, el toro es el más débil. Es decir, no es una situación entre iguales.

A. S.: Bueno, a veces también se indulta al toro. . .

V. F.: Pero es muy excepcional que eso ocurra.

A. S.: Sí, pero es algo que existe, una fórmula de respeto. Es como la guerra, donde por más vecinos que sean los rivales, no les tiras besos. Antes tú que ellos. Y algo de eso hay en el toreo.

V. F.: La cuadrilla trata al torero al mismo tiempo como a un dios al que veneran y como a un niño que debe ser protegido. ¿No es también eso un autorretrato de usted, o el retrato de todo artista?

A. S.: Me gusta mucho eso que dice. El artista lo que tiene es una gran inseguridad. Nunca estás satisfecho de tu propia obra, salvo que seas un falso artista, un pretencioso. Tienes que tener siempre esta duda, porque tu inseguridad hace que la obra esté inacabada y por tanto siempre viva. Algo de eso hay en el toreo también, donde además todo resulta aún más difícil porque es efímero.

V. F.: ¿Hubo que negociar con el torero lo que se podía grabar y lo que no?

A. S.: No. Lo grabábamos todo. Solo negociamos esas cosas cuando ya estaba todo rodado, pero muy pocas se excluyeron. Y no por petición suya. Fue cuestión de sentido común. Para mí era más importante que el plano fuera bueno que mostrar un triunfo en la plaza. Prioricé el triunfo cinematográfico sobre el triunfo del toreo. Y, claro, eso genera diferencias de interpretación.

V. F.: Una vez le escuché decir que de niño le había impresionado una escena de la película *Tono de sangre*, de Kurosawa, donde un personaje muere bajo una lluvia de flechas. De pronto, parece evidente su eco en *Tardes de soledad*, con el toro atravesado por las banderillas y el estoque.

A. S.: Puede ser. Esa escena me tuvo aterrizado desde pequeño. Esa y *Brigadoon*, el musical de Minnelli, que es todo lo contrario, pero que también me marcó mucho. Las dos representan ambos lados de la vida: la realidad cruda y la fantasía. Todo eso se reúne en *Tardes de soledad*. En *Brigadoon* tienes que aceptar la fantasía para que sea real. Sin dudar, porque los sueños solo se hacen realidad si estás totalmente convencido. Ese es el idealismo extremo.

V. F.: Su cine es más apreciado en Francia que en España. *Pacification* logró dos premios César y ocho nominaciones, mientras que los Goya jamás han nominado una película suya. ¿Le duele?

A. S.: No. Mis películas tampoco han tenido aquí tanto éxito en la taquilla. Soy plenamente consciente de ello, y no me molesta en absoluto. Los premios no me harán cambiar de opinión sobre mi trabajo.

V. F.: ¿Cree que la corrección política ahoga la creatividad?

A. S.: Sí, es evidente. Es uno mismo el que debe ponerse límites, no los otros. El arte se inventó para mostrar nuestro lado más oscuro, incluso lo abyecto. Explorar, ir más allá, es más creativo y original.

V. F.: ¿Rodará finalmente *Out of this World*, su proyecto en inglés con Kristen Stewart?

A. S.: Sí. Se hará este verano con una estrella de Hollywood, sea Kristen Stewart o no. Y será lo máximo. Ya lo puede imaginar, estrellas de Hollywood y en inglés. Habrá también actores rusos, aunque Rusia no sea lo más popular ahora mismo. Pero nunca se sabe, porque

mire a Trump, que acaba de ganar las elecciones en Estados Unidos y de pronto nadie le hacía ascos. Ahí estaban en la investidura todos los ricos con la cabeza baja, que ya me dirá de qué sirve ser rico si igualmente debes agachar la cabeza ante alguien como Trump. Que decían que era un payaso, un descerebrado. Pues mírelos ahí: he visto gente más libre encerrada en una celda.

V. F.: Hará esa película en inglés, pero de *La habitación de al lado*, de Almodóvar, dijo que no le gustaba precisamente porque se rodó en ese idioma.

A. S.: Me chocó, sí. La película tiene buenos momentos, pero había un ambiente enrarecido. Y quizá sea porque soy español, y una película de Almodóvar en inglés era algo que no había visto nunca. A Almodóvar siempre le he tenido mucho respeto, porque ha sido fiel a su estilo y ha logrado imponerlo al mundo en lugar de adaptarse a él, como hacen los directores que trabajan para las plataformas. Ese rigor es lo que lo ha hecho interesante. No hay que dormirse en los laureles. Cuantas más películas haces, más posibilidades tienes de cagarla y de repetirte, así que en realidad el desafío es mayor. Si eres como Víctor Erice y haces cuatro pelis en tu vida, es más difícil repetirte. Pero para mí es importante no tener miedo al fracaso y jugármela en cada película. Y al hacer eso puedes morir, como el torero. Que en mi caso sería el ostracismo.

ROCA REY

DE ANDRÉS ROCA REY (LIMA, 1996) sorprende primero lo alto que es, cuando uno lo ha visto empequeñecido ante los toros de *Tardes de soledad*. Albert Serra admite que se buscaron los animales más grandes para lograr ese efecto. Durante la conversación, el entrevistador confronta al torero con sus opiniones antitaurinas o con las sugerencias homoeróticas de la película, asumiendo el riesgo de que el entrevistado se levantara dejando el trabajo a medias. Y, sin embargo, aquí llega la segunda sorpresa: el torero responde con serenidad a todas las cuestiones planteadas, incluidas las más incómodas. Entre medias, se muestra muy consciente de los peligros que le acechan, dentro y fuera del ruedo.

V. F.: ¿Cómo lo convencieron para hacer la película?

Roca Rey: Fue Albert quien se acercó a nosotros, y nos explicó cuál era su motivación y su ilusión con la película. Quería hacer algo que nunca se hubiera hecho antes. No lo pensé dos veces, porque me gusta dejar que cualquier artista se inspire en la tauromaquia o en mí como torero para crear su arte.

V. F.: Hubo un tiempo en que los mundos de la cultura y la tauromaquia estaban más cercanos. ¿Por qué cree que ya no es así?

R. R.: En España y en mi país, Perú, el toreo ha estado muy ligado a filósofos, escritores, pintores, cantantes, y antiguamente muchos toreros se juntaban con este tipo de gente, o al revés. Y no creo que sea algo que haya dejado de ocurrir, al menos en mi caso. Por ejemplo, conozco a mi paisano Mario Vargas Llosa, al que respeto mucho por lo que ha logrado y por la huella que ha dejado. Creo que el toreo no debería nunca desvincularse de estos mundos. Por lo fuerte y lo bello que es, y lo duro al mismo tiempo, resume la vida misma, así que es difícil que se deje de crear a partir de él.

V. F.: También se asocia mucho a las tendencias políticas conservadoras. No parece que hoy en día la izquierda lo aprecie tanto.

R. R.: Hay gente muy importante de izquierdas que ha admirado el toreo, y muchos toreros de izquierdas también. El toreo es realmente del pueblo. Y en la plaza de toros hay espacio para todas las →

ideologías políticas. Así que no creo que sea cierta esa separación, honestamente.

V. F.: ¿Qué nos diría a los que estamos en contra de la tauromaquia por la crueldad que implica?

R. R.: Que ese mundo no es solo que llegue el toro, torearlo y matarlo. También hay que ver que el toro bravo desaparecería si no fuera por la tauromaquia, porque de otro modo no es económicamente rentable. Y el torero, el ganadero y el aficionado son quienes lo mantienen, y por eso pedimos respeto. Pero ¿cuál era la pregunta realmente?

V. F.: Muchos pensamos que la pervivencia de la especie o los valores artísticos del espectáculo no justifican la tortura del animal. ¿Cómo puede responder a eso?

R. R.: Usted usa la palabra tortura, pero en la plaza de toros no es eso lo que se ve. Torturar es que el animal no tenga capacidad de defenderse, pero en este caso sí la tiene, porque puede cogerte y matarte. El torero es un espectáculo duro. En él pasa todo lo que pasa en la vida, así que hay cosas más bonitas y otras que lo son menos. Lo que sí es verdad es que es un mundo lleno de pasión, de entrega absoluta. Por parte del toro, que entrega su vida, y del torero también. Es la inteligencia del hombre creando arte con la fuerza bruta de un animal muy fiero y grande. Y es un espectáculo que emociona a 24.000 personas en Las Ventas, así que algo tendrá. Es difícil explicarlo, porque o ves el arte o ves la sangre.

V. F.: ¿Qué sintió al verse en la película?

R. R.: Me impactó mucho revivir momentos tan duros como cuando un toro me coge, cuando me estrella contra las tablas y escucho mi propia voz al aplastarse mi cuerpo, porque en esos momentos estás en un estado que no sé cómo definir. Cuando me ponían el micro, pensé que me acordaría durante toda la tarde que lo llevaba puesto, pero resulta que por el miedo y la adrenalina ni me acordaba de él. Cuando ya se llevaban al toro tras la cogida, dije en voz alta: "Me has perdonado la vida".

Así sale en la película. Pero yo ni recordaba que eso hubiera pasado, y me impactó. Hay cosas que salen que incluso yo, siendo torero, digo: "Cómo te juegas la vida", porque allí, en caliente, no lo piensas tanto. Cuando ves realmente lo que haces, te das cuenta de que esto es una filosofía de vida, más que una profesión. Gracias a esa filosofía de vida eres capaz de superarte y ponerte cada día delante de los toros. Y luego cada cual tiene su objetivo.

V. F.: Y el suyo ¿cuál es?

R. R.: He ido cambiando. La evolución en mi persona y en mi torero es lo que nunca quiero perder. La persona es muy importante para que el torero sobreviva en épocas difíciles de su carrera. Y, aunque suene un poco arriesgado o creído decir esto, como torero me gustaría conseguir lo más grande. Marcar una época.

V. F.: ¿Cree que hará más cine en el futuro?

R. R.: No sé, pero yo no soy actor, y en esta película en realidad no actúo. A veces me decían: podrías cambiar esta cara, esto o lo otro. Y yo respondía: "¿Cómo voy a hacer eso si estoy delante de una bestia de 500 kilos y no me acuerdo ni de que llevo un micro?".

V. F.: ¿Cómo sobrelleva esa realidad, la de saber que se juega la vida cada vez que sale al ruedo? ¿Va al psicólogo, por ejemplo?

R. R.: Sí, por supuesto. Al principio no lo hacía, pero desde hace unos años sí. Me di cuenta de que era muy importante, no solo para el que se juega la vida, sino para todo aquel que está en tensión por una gran responsabilidad. Otros quizá no lo necesiten, pero yo sí, porque siento que, por la entrega y la pasión de esta profesión, eres en el ruedo tal y como fuera de él eres como persona. Y hay una cosa muy peligrosa, que es cuando el personaje empieza a consumir a la

persona, al hombre. No me gustaría que a mí me pasara nunca eso. La persona es lo más importante. Si te dejas consumir por el artista, puedes terminar mal.

V. F.: La escena en la que aparece vistiéndose en el hotel tiene connotaciones homoeróticas bastante evidentes. ¿Le preocuparía que alguien sugiriera que usted es homosexual por eso, dado el machismo que se atribuye al mundo de torero?

R. R.: No. Realmente tengo muy claros mis gustos, y también que soy una persona muy sensible. Y no creo que la sensibilidad tenga que ver con que te gusten los hombres o las mujeres. Eso es algo de uno y yo lo respeto muchísimo.

V. F.: Pero existe una imaginaria homoerótica alrededor de lo tauromáquico, que contrasta con esa masculinidad exacerbada que también muestra la película.

R. R.: Más bien creo que el mundo del toro te acerca a la sensibilidad por todo lo que sientes en él. A veces se vive mucho en soledad porque te apetece estar solo. Y te mueres de miedo preparando una corrida y te ablandas, porque al día siguiente vas a entregarte en la plaza y ¿qué vas a hacer? ¿Pelearte con tu hermano? Lo que quieres es estar en paz, estar tranquilo. Y eso se transforma en sensibilidad. Si alguien cree que eso es ser homosexual, problema de ellos. Yo la homosexualidad la respeto muchísimo, aunque no sea mi caso. He tenido conversaciones muy fuertes con amigos que sí lo son, y lo que nos puede unir es eso, la sensibilidad.

V. F.: ¿Alguna vez se ha planteado dejar el torero?

R. R.: Torear es lo que he hecho toda mi vida. Una de las razones

“ES PELIGROSO CUANDO EL PERSONAJE EMPIEZA A CONSUMIR A LA PERSONA, AL HOMBRE. NO ME GUSTARÍA QUE A MÍ ME PASARA NUNCA ESO. LA PERSONA ES LO MÁS IMPORTANTE” (ROCA REY)

por las que empecé a ir al psicólogo es que no me imaginaba sin torear, y me preocupaba que llegara ese momento en que ya no pudiera hacerlo. Pensé que el día en que esto termine tendré que asumirlo y expresarme de otras formas. Los toreros lo vivimos tan intensamente que el día que se acaba y ya no puedes sacar eso que llevas dentro te sientes débil. Por eso es importante estar bien como persona. De niño era muy tímido y torear era la forma que tenía de expresarme. De hecho, el torero salvó al niño en esos momentos. Lo salvó de sentirse un poco tímido, un poco menos que otros. El torero hacía que el niño se sintiera bien. Después de superar esas cosas gracias al torero, se hace difícil seguir superando cosas sin él.

V. F.: En la película, cuando usted tiene una cogida, su banderillero le grita: "¡Acuérdate de Cartagena!". ¿Qué paso en Cartagena?

R. R.: Era Cartagena de Indias, Colombia. Estábamos pasando un Año Nuevo allí, porque teníamos un tiempo entre corridas y decidimos tomarnos cuatro días de vacaciones, y lo disfruté al máximo. Al tercer día mi banderillero me dijo: "Creo que ya deberíamos empezar a entrenar". Y yo le respondí: "Espérate, es el tercer día y dijimos que descansaríamos cuatro. Vamos a cumplir los cuatro días. Y cuando estemos en Las Ventas con un pedazo de toro, te vas a acordar de este día en Cartagena y verás que mereció la pena el descanso". Así que cuando, al cabo de un tiempo, el toro me cogió tras una tarde salvaje e intensa, y al verme la cara tan blanca, el banderillero me dijo: "Acuérdate de Cartagena". El torero está lleno de momentos como ese. ■

ECHAR UN CAPOTE
"Prioricé el triunfo cinematográfico sobre el triunfo del torero", explica Serra sobre el criterio usado para rodar las escenas.

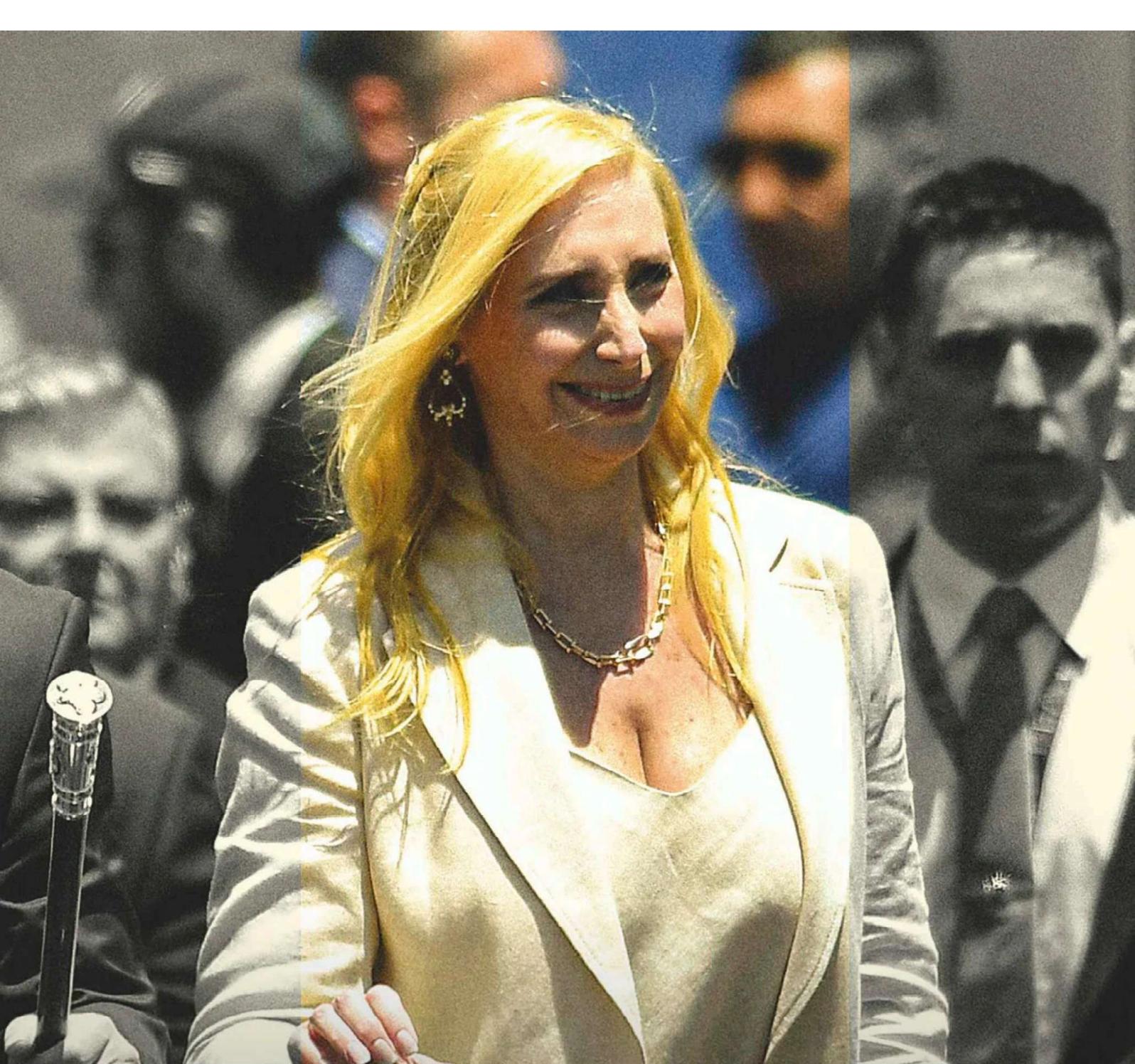
MAQUILLAJE Y PELUQUERÍA: CARMEN DE JUAN.
VISUALS EDITOR DIRECTOR: REYES DOMÍNGUEZ.
DIRECCIÓN DE ARTE: ÁNGEL PERA.





LA GUARDIANA

Javier Milei y su
hermana Karina
Milei a su salida del
Congreso Nacional
tras la ceremonia
de investidura
presidencial el 10 de
diciembre de 2023.



DEL PRESIDENTE

EL ARGENTINO JAVIER MILEI HA LIDERADO SU PRIMER AÑO DE UN GOBIERNO EN COMPAÑÍA DE SU HERMANA, LA OMNIPRESENTE SECRETARIA GENERAL DE LA PRESIDENCIA Y ENIGMÁTICA PIEZA CLAVE DEL EJECUTIVO. PERO ¿QUIÉN ES **KARINA MILEI**?

Por **SEBASTIÁN FEST**

ANTES DE CONVERTIRSE en presidente de Argentina, Javier Milei era un producto de destino incierto. Un producto que despertaba asombro e interés, sí, pero también buenas dosis de burla. Un producto al que muy pocos veían instalado en el despacho principal de la Casa Rosada. Pero Milei es un hombre de suerte, tiene a Karina, su hermana, "el Jefe", la responsable de las sucesivas mutaciones del libertario: de rockstar a tertuliano televisivo y actor, para terminar en jefe de Estado de un país miembro del G20.

"**KARINA ENTENDIÓ** que su hermano era un producto", dice en diálogo con *Vanity Fair* Victoria de Masi, periodista argentina que acaba de publicar *Karina. La Hermana. El Jefe. La soberana* (Penguin Random House, Buenos Aires 2024).

Tras un año de gobierno de Milei, Karina sigue siendo un enigma. Es la secretaria general de la presidencia, pero es, sobre todo, la persona de la más íntima confianza del primer economista en la historia de Argentina en llegar a la presidencia. Si Karina baja el pulgar, no hay dudas: es el final. Milei confía ciegamente en lo que le diga su hermana, y no hay mejor ni más veloz camino para ganarse el desprecio del presidente que enfrentarse a ella. Son legendarias las historias de aquellos que intentaron eludirle, hablar directamente con Milei e incluso hablar mal de ella: fueron enviados a un destierro político del que difícilmente retornen.

"Uno siempre tiene que tener alguien a quien reportar. En mi caso yo reporto a mi hermana", suele decir el presidente argentino, que en su perfil de X no se presenta como jefe de Estado, sino simplemente como "economista". Su visión del asunto es sencilla: está cumpliendo con un trabajo, en este caso el de presidente, que tiene fecha de caducidad. Cuando termine ese trabajo, volverá a lo que solía hacer, la consultoría económica y las charlas para empresarios.

Karina Elizabeth Milei tiene 51 años, tres menos que su hermano. El 10 de diciembre de 2023, día de la asunción del presidente, la que llegó junto a él a la jura en el Congreso Nacional fue Karina, la que se subió al descapotable rumbo a la Casa Rosada junto al presidente fue Karina, la que apareció en el emblemático balcón frente a la Plaza de Mayo junto a él



A la dcha., arriba, **Javier Milei**, candidato presidencial por La Libertad Avanza, junto a **Victoria Villarruel** y **Karina Milei** durante un mitin de cierre de campaña el 18 de octubre de 2023. Abajo, **Karina Milei** saluda al papa **Francisco** el 11 de febrero de 2024 en su visita al Vaticano.

fue Karina, y la que lo escoltó en la función de gala del Teatro Colón fue Karina.

Karina Milei es una copresidenta que reversiona la historia argentina: el peronismo ofreció poderosas parejas o esposas de presidentes (Eva Perón e Isabel Perón, Cristina Kirchner en el primer mandato de Néstor), pero lo de una hermana como clave de bóveda del gobierno es una novedad.

Karina Milei llegó a esa posición de poder desde la inexperiencia política casi total. En 2021 impulsó la campaña de su hermano, que logró el 17% de los votos en Buenos Aires, la capital del país, para lograr dos diputados para un partido ignoto hasta el momento, La Libertad Avanza (LLA), y a partir de entonces convertirse en protagonista de la lucha por el poder en la tercera economía de América Latina.

Licenciada en Relaciones Públicas, ta-

rotista y experta pastelera, Karina captó la atención de De Masi, que quería saber quién era la enigmática dama, que se jacta de no hablar con el periodismo y reacciona casi con un ataque de alergia si se le intenta sacar alguna declaración.

"Me encontré con una mujer que ejerce el poder de una manera no tradicional en la política, que no tiene biografía política y que hace como si ella fuese el presidente, porque el hermano no se ocupa de la gestión. Alguien, entonces, lo tiene que hacer. Me encontré con una mujer a la que le costaba estudiar, que no era buena alumna, que tenía muchas dificultades para integrarse al grupo. Mala para los deportes, lo grupal no era para ella. Emprendedora, cuentapropista, laburó [trabajó] para el padre, como tanta gente. Una mujer que no habla bien, a la que le cuesta sintetizar y 'vender' sus propias ideas".



JUAN LUIS GONZÁLEZ, autor de *El loco* (Planeta, Buenos Aires 2023), indagó especialmente en la relación entre los hermanos. "Hasta mediados de 2020, Karina no tenía ningún roce con el poder. Hoy es la persona más importante del gobierno, mucho más que Javier Milei, y la más temida entre los integrantes del gobierno. En cuatro años pasó de vender tortas por Instagram y de hablar con animales muertos a [ocupar] este lugar", dice González a *Vanity Fair*.

Cuando se escucha a González, la pregunta surge como obviedad: ¿habla en serio cuando dice eso de "hablar con animales muertos"? "Claro que sí", responde el periodista. "Antes de que en octubre de 2020 se le apareciera Dios para convencer a Milei de la misión, Karina no era el Jefe. El giro de la relación entre ambos es muy fuerte después de la aparición divina, y no es casual. Los mensajes de Dios le llegan a Milei a través de Karina. El orden es el siguiente: Dios le dice a Conan que Milei debe ser presidente, Conan se lo dice a Karina y Karina se lo dice a Milei. Una parte del poder de Karina viene de ahí".

Conan no es Conan el Bárbaro, sino el mastín inglés que Milei adoptó en 2004, cuando era un cachorro, y que murió de cáncer espinal en 2017. Milei adoraba a ese perro, lo consideraba su mejor amigo y confidente. Cuando murió, desolado, gastó 50.000 dólares para clonarlo en una clínica especializada estadounidense: hoy, los cuatro "hijos" de cuatro patas están grabados en el puño del bastón presidencial junto a su "padre", Conan.

Aquel bastón fue eje de la curiosidad y sonrisas de Cristina Fernández de Kirchner, vicepresidenta saliente, en la ceremonia de transmisión de mando a la que asistió el rey Felipe VI, que un día antes mantuvo una animada reunión de casi una hora con el entonces presidente electo.



"[ES] UNA MUJER QUE **EJERCE EL PODER DE UNA MANERA NO TRADICIONAL** EN LA POLÍTICA, QUE NO TIENE BIOGRAFÍA POLÍTICA Y QUE HACE COMO SI FUESE EL PRESIDENTE" (VICTORIA DE MASI)





“[CUANDO TIENEN OPINIONES DIFERENTES] LA QUE SE TERMINA IMPONIENDO ES KARINA. LO HACE DESDE LA EXTORSIÓN EMOCIONAL, SU ÚNICO CAPITAL POLÍTICO” (J. L. GONZÁLEZ)

Fue Karina, una vez más, la que salió al rescate en un momento duro de su hermano. Tal como lo hacía cuando Norberto, el padre de ambos, insultaba y pegaba al futuro presidente de Argentina, por entonces un niño o adolescente. “Muerto Conan, Karina hizo un curso de médium para comunicarse con animales fallecidos. Y eso le permitió llegar al mensaje de que Dios señalaba a Milei como presidente”, asegura González. “Más de una vez, los hermanos piensan diferente, pero siempre la que se termina imponiendo es Karina. Lo hace desde la extorsión emocional, que es su único capital político, el control emocional que tiene sobre Milei. Cuando no coinciden, ella le deja de hablar, le grita, le hace escenas hasta que el hermano cede”, explica el periodista.

KARINA Y JAVIER CRECIERON en Villa Devoto, un barrio residencial de clase media de la ciudad de Buenos Aires. Mientras él se hacía reconocible a partir de los ojos azul hielo y una melena con vida propia, ella sostenía a su hermano sin preocuparse demasiado por actua-

lizar o cambiar su imagen, ni siquiera en el momento en el que se convirtió en la mujer más poderosa de la República Argentina.

Esto se hizo evidente durante la Cumbre del G20 en noviembre de 2024 en Río de Janeiro. En el paseíllo previo al saludo a Luiz Inácio Lula da Silva, presidente anfitrión, Karina acompañaba a su hermano en la lenta subida a una rampa en el Museo de Arte Moderno de la ciudad carioca. Más allá del glacial saludo a Lula, con el que el presidente argentino no se habla, llamó la atención el amplio traje con pantalón de lino que vestía Karina, irremediablemente arrugado.

De Masi considera que esta es una mirada injusta: “Yo creo que las mujeres se-

guimos siendo miradas en ese sentido. Me la paso viendo varones haciendo política mal vestidos, que huelen mal y que se les nota que no se lavan el pelo. Sin embargo, no paramos de mirar a Karina Milei, que no se maquillaba”.

Justa o no esa mirada, algo debe haber notado la hermana del presidente, que en un discurso televisado de fin de año de su hermano, con el gabinete de ministros en pleno, apareció con un nuevo peinado y un cuidado maquillaje.



UN BREVE FLASHBACK A LA década de los años ochenta nos permitirá entender algunas cosas del presente de Argentina.

Lo explica González: “El 2 de abril de 1982, cuando Argentina retoma las islas Malvinas, Javier Milei estaba comiendo con toda su familia. Tenía 12 años y dijo que la guerra iba a salir mal, que Argentina no iba a ganar. Su padre quiere golpearlo, él sale corriendo, quiere escaparse de la casa. El padre lo agarra de los pelos y comienza a golpearlo a la vista de toda la familia. La hermana se desmaya y tienen que llevarla al hospital. Entonces la madre de Milei le dice a su hijo, ¡a su hijo de 12 años!: ‘Javier, tu hermana se va a morir y es culpa tuya’. La vida de Milei ha sido muy triste y difícil”.

Cuarenta y un años más tarde, Javier Milei ya era presidente electo y estaba dando una entrevista televisiva en el hotel que lo acogía durante la transición presidencial. En un momento, su hermana irrumpe agitada:

—¡Paren, paren la entrevista! (Milei y los periodistas miraron asombrados).

—Tenés un llamado de su santidad.

Lo llamaba el papa Francisco, al que Milei había definido como “el maligno”, “sorete mal cagado” y “amigo de los dictadores”. Tres meses después, ya en el Vaticano, Francisco desplegó sus mejores habilidades de encantador de serpientes para redimir a Milei, que ya no volvió a criticarlo en público, aunque ideológicamente está a años luz del jefe de la Iglesia católica.

En esa conversación de noviembre de 2023, Karina volvió a ejercer de hermana fuerte, volvió a señalar el camino a Javier, que había iniciado la conversación con el papa encorvado, superado por la situación. Con un solo gesto, su mirada de acero, le hizo saber que debía enderezarse y asumir que la conversación era de jefe de Estado a jefe de Estado.

Por aquellos días, Milei asombraba a todos los empresarios que se reunían con él para saber qué esperar de la nueva etapa en Argentina. Pese a que venía de

Karina Milei, en el Centro de Congresos durante el segundo día del Foro Económico Mundial en Davos, Suiza, el 17 de enero de 2024.

obtener casi el 56% de los votos, Milei respondía a muchas preguntas con frases como “Eso es un tema para el Jefe” o “Eso lo decide el Jefe”. Uno de los empresarios, en confianza y en un aparte, se permitió advertirle de lo que sentía al escuchar esas respuestas: “Javier, sos el presidente electo, no podés decirle a la gente que el poder no está en tus manos, sino en las de tu hermana”. La respuesta que recibió anticipó la era del poder bicéfalo-fraternal en Argentina: “Es que ustedes no lo entienden, Karina es Moisés”.

¿Moisés? Milei, un católico seducido por el judaísmo, lo había explicado años antes: “Vos sabés que Moisés era un gran líder, pero no era bueno divulgando. Entonces Dios le mandó a Orón para que divulgara. Bueno, Kari es Moisés y yo soy el que divulga. Soy solo un divulgador”.

Queda claro que Karina es poderosa, poderosísima en Argentina. Era evidente durante la campaña rumbo a la presidencia, cuando no se separaba más de unos metros de su hermano para ver y controlar todo, cuando se la veía organizar con frases secas y cortas el descomunal tinglado logístico que implica la lucha por la presidencia.

Tras conversar y entrevistar a decenas y decenas de personas para construir el retrato de Karina Milei, De Masi puede darnos una explicación de cómo manda la hermana del presidente: “Ella manda desde el imperativo, manda desde el miedo, manda desde el respeto, manda desde el temor a ser expulsado de un movimiento que tiene mucha adherencia popular. Milei es una persona que quiere que se haga lo que él dice. Es un autoritario. Entonces la apuesta de Karina Milei para las elecciones legislativas de 2025 es llenar el Congreso de diputados y senadores de La Libertad Avanza”.

Esa apuesta, sin embargo, va más allá de las fronteras argentinas. “Milei está muy interesado en quedar en la marquesina del mundo, en la historia, como el primer presidente liberal libertario que, con una motosierra, cambió una cultura, mucho más que una economía. Ellos van por la cultura, ellos quieren ser un antes y un después en la cultura de nuestro país. Este gobierno tiene mucho discurso, pero poco cuerpo. Y aunque el Estado haya sido reducido, alguien ahí tiene que gestionar. Karina está en todos lados. Ella es la que va a la Casa Rosada, la que ocupa la oficina que está al lado del despacho presidencial, la que tiende lazos con el Congreso, con la jefatura de gabinete”, continúa la autora de *Karina. La Hermana. El Jefe. La soberana*.

Victoria De Masi asegura que la dependencia de Milei de su hermana es tal que la secretaria general de la presidencia le corta la comida. Porque al presidente argentino no le interesa comer. Si pudiera, se alimentaría con pastillas, dijo alguna vez: “Karina es su brazo derecho, su mano, su corazón. Karina Milei es el punto débil y la fortaleza de Javier Milei, que la necesita para cuestiones básicas de la vida”.



A NECESITARÁ TAMBIÉN COMO CANDIDATA para las próximas elecciones de este 2025? El nombre Milei genera un arrastre notable entre el electorado, pero el presidente no quiere a su hermana en tareas legislativas, la quiere a su lado como guardiana personal y de las esencias del proyecto.

Antes de terminar, De Masi destaca un dato notable del gobierno liberal-libertario argentino. “Insisten en el discurso de la familia, en la familia como institución, son contrarios al aborto. Pero las tres personas más importantes de este gobierno no tienen hijos. No los tiene Javier, no los tiene Karina, no los tiene la vicepresidenta Victoria Villarruel. Y esto, contra lo que podría pensarse, no es algo que genere repulsa en los votantes: en Buenos Aires hay más perros que menores de edad”. ■

MARZO

Fotografía

FLAVIO ORSOLATO

*Dirección
de Arte*

CRISTINA
GONZÁLEZ VIECO

ELENA CALVO

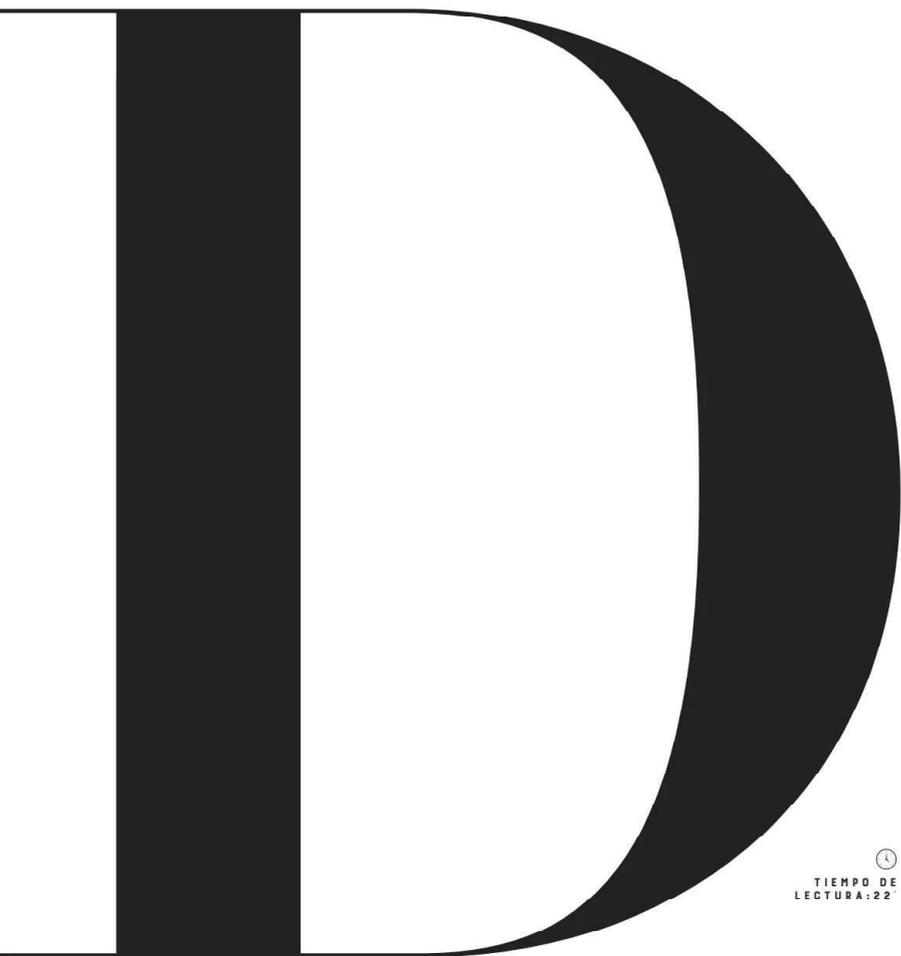
Estilismo

JOANA
DE LA FUENTE

AL DESNUDO



Periodista musical, mánager de Fangoria, líder de las Nancys Rubias, marido de Alaska y discípulo de Andy Warhol, el rey del glam español acabó 2024 accidentado y afronta 2025 renovado. PALOMA SIMÓN habla con él —en serio— de la vida, de la muerte, de la espiritualidad, de las drogas y de la importancia de un buen cardado.



TIEMPO DE LECTURA: 22

DOS VÉRTEBRAS FRACTURADAS, UN 95% DE PÉRDIDA DE VISIÓN

y un mes y medio de ingreso hospitalario. El 20 de octubre Mario Vaquerizo (Madrid, 1974) sufrió una caída durante una actuación de su grupo musical, Nancys Rubias, en el Festival Horteralia de Cáceres, que pudo haber resultado fatal. “Salí del hospital en silla de ruedas y declaré que el cardado me había salvado la vida. Nacho Canut se pregunta cómo fui capaz de decir eso. Pero es que ¡es verdad! Con laca fijadora se convierte en una especie de casco que no cree en la gravedad. Yo me caí, y el cardado me salvó. Nacho está componiendo mi nueva canción, una especie de *rockabilly*; se titulará *El cardado me salvó la vida*”, anuncia el *showman*.

—Esa frase está al nivel del “Cada maricón es un mundo” de Fabio McNamara.

—Es muy difícil estar a la altura de Fabio. Fabio solo hay uno. Pero yo siempre he sido muy copión. Y, como decía la gran Paloma Chamorro, yo no tengo la culpa de que todos mis amigos sean genios. Y como son mis amigos, me dejan apropiarme de sus frases.

—Usted puede renunciar a su caché —lo hizo para rodar la promo de *Lo de Évole*—, pero no a su peluquero. Sin cardado, ¿no hay Mario Vaquerizo?

—No, no. Mario es igual con o sin cardado. No hay personaje. Lo que pasa es que Mario con cardado se ve más guapo. Mario es un tío muy sincero consigo mismo, un tío que no va de nada, un tío profesional que sabe comportarse y que no es ni blanco ni negro. Soy poliédrico. Tengo muchas caras. Y las saco según veo. También tengo un poco de decoro y educación. Estudié en colegios públicos muy buenos. En Canillejas y en el barrio de Salamanca. Yo vengo de todos lados, y estoy arriba y abajo, con las más pijas y con mis primos de Cuatro Vientos; con Pitita Ridruejo y en la Fabrik. No tengo prejuicios, me relaciono con todo el mundo y estoy a gusto en un sitio y en otro. Eso es lo que me define.

FUERA MÁSCARAS
Chaqueta de doble botonadura, pantalones, camisa satinada, botines de tacón cubano y cinturón de Saint Laurent por Anthony Vaccarello. En la apertura, pantalones, botines y cinturón de Gucci y reloj de Cartier.

Periodista musical, mánager de Fangoria, *front man* del “primer grupo prefabricado del pop español”, tertuliano, marido de Alaska, en los últimos tiempos Mario Vaquerizo ha mostrado su faceta más desconocida. “Yo soy muy jijiji, jajaja, pero también una persona muy seria y muy coherente”, advierte. El motivo, un accidente lo ha cambiado todo. . . Para que todo siga igual. Un percance que podría haberle costado la vida, dejarlo ciego o postrado en una silla de ruedas. “Yo antes decía: ‘Si me quedo en coma, me aferraré a la vida’. Menuda gilipollez. Eso sería una putada para mí y para la gente que quiero. Ahora prefiero morirme. Hay que resetearse. El reseteísmo es una forma de seguir vivo”, razona. Así reza el estribillo de *Reset*, el nuevo *single* de las Nancys Rubias que escucho en la sede en Madrid de su discográfica, Warner Music, antes de la entrevista. La primera después de salir del hospital, que el interesado se toma como una oportunidad para el autoanálisis. “Ante las preguntas de terceros piensas en cosas que no tienes presentes en tu día a día”, asegura.

LA “ENTRETENEDORA”, como también le gusta denominarse, llega a la cita puntual, con la melena canosa recogida en una coleta y gafas de sol Ray-Ban. Aún lleva collarín, que disimula con la lazada de su blusa de lunares de Saint Laurent. Después de saludar a todo el mundo con un efusivo “Buenos días” se abre el primer botellín de Mahou, fiel a la imagen de hombre locuaz y un poco locatis que vemos en la televisión, escuchamos en la radio o descubrimos haciendo *scroll* en las redes sociales, donde está acostumbrado a ser *Trending Topic*. “Soy un marciano. Soy una persona extraña pero no como un gótico. Esas cosas no me gustan. Soy mucho y nada. Y claro, no saben por dónde pillarme. Dicen: ‘Quiere ser famoso, pero no quiere ser famoso. Es maricón, pero no es maricón. Lleva cardado, anuncia una laca. . . ¡Soy muy *warholiano*! A mí Warhol me gusta más como filósofo que como artista. Warhol hacía lo que le salía del coño. Y yo también. De siempre. He tenido muchos huevos. Pero no con rebeldía, no. Pensando en mí”, sostiene. Como el artista pop, Vaquerizo ha formado también su *Factory* particular con Fangoria, las Nancys Rubias, Bibiana Fernández, Juan Gatti, Topacio Fresh. . . “No tenemos derecho de admisión”, dice mientras me mira fijamente. “Te veo bien, pero no como →





NO SIN MI CARDADO
Traje, camisa de satén
y botines de piel de
Tom Ford, cinturón
de Saint Laurent por
Anthony Vaccarello.

antes”, admite. Uno de los efectos secundarios de su accidente es el síndrome de Alicia en el País de las Maravillas: “Pasé tres minutos inconsciente con los ojos abiertos agarrado al micrófono. Durante ese lapsus la sangre no llegó a los ojos. En el hospital veía helechos, bolsas de plástico, dinosaurios... Todo, fluorescente. Olvido me decía: ‘Serán los opiáceos’. Pero los médicos me explicaron que, cuando el cerebro no ve, se lo inventa. Hay gente que percibe insectos, cosas feas. Y se desespera. Yo, todo lo contrario. Estoy muy sano por dentro”, cree. A pesar del susto y de un pronóstico inicial poco esperanzador, ha recuperado la vista casi al completo. “La oftalmóloga que me trató en el Ramón y Cajal me dijo: ‘Siga rezando, porque lo que le ha pasado es un milagro’. Os vais a reír, pero yo empecé a notar mejoría cuando Fabio McNamara me trajo una botella de agua bendita de la Virgen de Umbe. Me la echaba en los ojos y en los pies antes de rezar un Ave María. El primer viaje que he hecho ha sido allí. Fabio, mi chófer Ramsés y yo. Llegamos ya de noche. Nos alojamos en un hotel buenísimo, porque la espiritualidad no es solo rezar y dar las gracias, también es divertirse. A la mañana siguiente diluviaba. Nos daba miedo caer nos de camino al santuario. Pero a las 12 de la mañana salió el sol. Rezamos el Ángelus y anduvimos al lugar exacto donde se apareció la Virgen descalzos en pleno mes de diciembre. Fue milagroso”, recuerda. “La espiritualidad me ha ayudado mucho. Rezar es muy sano. Siempre pido salud. Si no tienes salud, no tienes nada: ni pisos, ni dinero, ni Saint Laurent, ni amante, ni mujer, ni amigos, ni familia, porque no te apetece hacer nada”, insiste.

—Siempre ha dicho que no le teme a la muerte, ¿y ahora?

—Cada día que pasa, más. Porque cada

día soy más feliz. Vivo en autoafirmación constante. Esto no quiere decir que no me encuentre fatal a veces, que no tenga dudas. Pero cada vez me siento más pleno. Me da mucha pena perder ese bienestar. Pero está clarísimo: naces y te mueres. Si vas o no al cielo... ya depende de tu fe”.

E

N LOS ÚLTIMOS años Mario Vaquerizo ha sufrido los fallecimientos repentinos de su hermano mayor, Ángel, y de Susie Pop, la verdadera Nancy Rubia; de sus amigos Bimba Bosé y David Delfín en 2017, con apenas unos meses de diferencia. “Pero nadie quiere quedarse instalado en la tristeza. El instinto de supervivencia te salva la vida. El que pierde es el que se muere”, concluye. Además de a la muerte, teme ver sufrir a los suyos. “Ángel no lo hizo: lo atropelló una ambulancia. Hasta ese preciso instante fue feliz. Pero mi amigo se fue muriendo en vida por una larga enfermedad, como Bimba. No me gustan las injusticias, pero te voy a ser muy sincero: me preocupan los míos”, proclama. Ese sentimiento lo ha empujado, por ejemplo, a erigirse en el “patriarca” de su familia. “Lo hice cuando murió mi hermano. Hasta que mis padres me dijeron: ‘Mario, no te hemos pedido nada. Relájate’. También me pasa con mis amigos. Y con mi mujer: soy muy protector, muy marido.

—¿Han atravesado alguna crisis?

—Hombre, es que si después de 25 años no tuviésemos crisis, seríamos dos muñecas. Y para *El valle de las muñecas*, ya está la novela. La tónica habitual es estar muy bien, pero también hay momentos de enfado, de no estar al 100%. De Edad de Hielo. De celos e inseguridades por mi parte. De Olvido sentirse un poquito abandonada. De todo. La relaciones son un trabajo, un trabajo que tiene que apetecerte. Si no, a otra cosa, mariposa.

—Para usted, Olvido es más que su mujer.

—Yo la veo solo como mi mujer.

—¿Dónde acaba el manager y empieza el marido?

—En la cama.

—Gracias a ella lleva la vida que siempre había querido: conocer famosos, hacerse famoso... ¿Cómo sería sin ella?

—No me lo imagino. Mi vida es mucho mejor desde que la

conocí, pero no solamente a nivel mediático. Mi imagen no se corresponde con la realidad. A lo mejor la he proyectado yo. Me da exactamente igual. Pero mi finalidad en la vida no es ser famoso. A mí la fama me gusta mucho. De pequeño quería ser John Travolta, pero no hacía nada por conseguirlo. En la facultad estaba con mis amigos en Malasaña, y ya está. Cuando me enamoré de Olvido adquirí mi estatus de famoso. Me encantaba.

Vaquerizo creció en Vicálvaro, un barrio de Madrid, hijo de un electricista que acabó siendo directivo de Unión Fenosa, y de un ama de casa. Recuerda una infancia feliz, de películas navideñas en la Gran Vía y meriendas en el Burger King. “Era un niño solitario... Que se lo montaba muy bien. Sin ningún drama. No me gustaba jugar al fútbol, pero tenía la suerte de que mi abuela →

“

FABIO MCNAMARA

ME ECHABA AGUA BENDITA DE LA

VIRGEN DE UMBE EN LOS OJOS

Y EN LOS PIES. DESPUÉS, REZÁBAMOS UN

AVE MARÍA. NADA MÁS SALIR DEL HOSPITAL

FUIMOS JUNTOS AL SANTUARIO”

Luisa me compraba la *Súper Pop*. Mi padre no veía normal que un niño de cinco años leyese *Súper Pop*, pero mira. No lo viví como un trauma. ¿Que en el colegio me tiraron alguna piedra? Pues me enfrentaba a ellos, y ya está. No quiero que me aplique ese discurso victimista del *bullying*. Viví algunos momentos desagradables, pero como tenía un entorno familiar muy unido, me apoyaba en la familia”, sentencia. Llegado el momento, se matriculó en la Facultad de Periodismo. Tampoco encajaba. “El ambiente de hipismo y del *grunge* del año 93 me parecía horroroso. Me pasaba el día en la hemeroteca, investigando. Me reconcilié con el *indie rock* de este país gracias a las Killer Barbies, que era artefacto, purpurina, Elvis Presley, Las Vegas”. Después de hacer prácticas en la revista *Vanidad*, entró a trabajar en la discográfica Subterfuge. En 1999 llegó la epifanía: le encargaron la promoción de Fangoria, el grupo de Alaska y Nacho Canut. “De repente me encuentro a dos personas con las que puedo hablar del *Drácula* de Christopher Lee o de Las Ronettes. Y, más allá de que fuesen Pegamoides, Dinarama o *La bola de cristal*, del aspecto de fan, sentimos un flechazo. Los tres. Nacho y yo tuvimos una conexión muy total. Y eso ayudó a que Olvido decidiera dar el paso que dio, porque estaba en una encrucijada. Y bueno, también la obligué yo”.

ENLACE AL CANAL

x.com/byneontelegram

0 00000 010000 010



“KARLA SOFÍA GASCÓN

ES UNA ACTRIZ INCUESTIONABLE.

Y NO ME GUSTARÍA PASAR POR SU TRANCE.

PERO SI QUIERES GANAR PREMIOS,

NO PUEDES DECIR TODO LO QUE PIENSAS.

ESA ES LA BURLA DE LA INDUSTRIA



escándalo está en los demás. La transgresión también. Yo no soy transgresor. Yo me veo como un maricón de 50 años que hace lo que le da la gana, pero que dice menos lo que piensa por comodidad. Por toda esta especie de dictadura.

—En ese aspecto le hace caso a Nacho Canut.

—Estamos hablando de un genio con una capacidad de manipulación mental de los demás... Tratar de emularlo es muy difícil. Depende del día. Estamos en un momento muy jodido. Estoy hasta el coño de lo políticamente correcto. Mira a Miguel Bosé: que haya tenido que emitirse el documental *Bosé renacido* para que volviese a la palestra... ¡Miguel Bosé ha sido siempre una estrella, y de las pocas que tenemos en este país! Y no se le puede condenar al escarnio por una opinión. Miguel Bosé solo hay uno. Y está por encima de todo. ¡Yo me cago en la cancelación!

E

SA ES UNA DE LAS REVELACIONES, valga la redundancia, de *Alaska Revelada*, el documental de Movistar Plus+ que se estrenó el pasado mes de diciembre con gran éxito, y que relata aspectos poco conocidos de su historia de amor. Como que, cuando se conocieron, Alaska tenía pareja. “Ser el otro durante seis meses es muy divertido, después ya no. Yo no quería ser partícipe de esa falta de respeto hacia aquel hombre. A lo mejor él no se hacía respetar, pero ese no era mi problema. Sé que Olvido tuvo dudas, pero apostó. Si no, se hubiese quedado en un limbo que no iba a ningún lado. Ella lo ha reconocido en el documental”, comenta Mario. “Me siento muy orgulloso de haberla convencido. Mira que yo no me pongo medallas, pero en este caso sí. Olvido lo necesitaba. Le ha costado, porque ha tenido que abrir muchas puertas. Pero yo traté de explicarle como mánager, no como marido, que era el momento. Le dije: ‘Eres una mujer madura, vas a cumplir 62 años; lo has demostrado todo. Hazlo. No por dinero. Ganas más con otras cosas. Por dignificarte. Que la gente descubra cómo eres. Unos te ven como una friki; otros, como Sara Montiel o como la reina de la movida. Eres todo eso y mucho más; hay quien te llama facha porque colaboras con Federico Jiménez Losantos, otros te acusan de traidora al colectivo porque ya no apoyas a los maricones. Pero nadie te entiende porque eres una tía muy compleja. Ábrete’. Alguien nos dijo una vez que somos expertos en ir a la televisión y contar todo y no contar nada. Y es verdad. *Alaska Revelada* implicaba contarle todo, pero sin acritud. Y sin escándalo. El

Q

UÉ OPINA de lo que le ha sucedido a Karla Sofía Gascón?

—Pues demuestra, cariño, que a ti no te están premiando por una interpretación, que será buenísima, sino por una pauta de comportamiento. Los Oscar son así. Y la industria hollywoodiense. Angelina Jolie también era una discola. ¿Cuándo empezó a prosperar? Cuando la casaron con Brad Pitt y decidió ser madre ejemplar. Con esta señora sucede lo mismo. Tendrás que asumir las cosas que has dicho porque si no ¿por qué pides →

ME DA IGUAL, ME ENCANTA
Chaqueta de cuero con apliques de Palomo Spain y pantalones de Tom Ford.





perdón? No me gustaría pasar por el trance, y está clarísimo que como actriz es inquestionable. Pero la burla de la industria está ahí: si quieres premios, tienes que dejar de ser tú misma en algunas cosas. Y no puedes decir todo lo que piensas.

—Usted ha tenido varias experiencias similares, pero nunca ha dejado de decir lo que piensa.

—Me he dado cuenta de lo importante que soy. Diga lo que diga, que a veces me invento las cosas y me las creo. No soy un líder de opinión: soy una entretenedora que me dedico a entretener porque me entretengo yo. Y ya. No pretendo aleccionar.

—De una vez por todas, ¿es de derechas?

—No. Soy de la política bien entendida. Hay cosas de la derecha y de la izquierda que me encantan, y otras que detesto. Lo que no soy es dogmático. Los extremos se acaban tocando. La virtud está en el justo medio, como decía Aristóteles. El gris perla es lo mejor. Pero los periodistas, y yo lo soy, buscáis el titular...

—Alaska acaba de dar uno difícil de superar: que consumió LSD y tuvo una noche de amor con Antonio Escohotado. Regáleme uno similar.

—¿Eso ha dicho? (risas). Las drogas, bien utilizadas y bien aprehendidas... Para mí, como para el maestro Escohotado, lo más interesante es contemplarlas desde el punto de vista antropológico. Y, llegado el caso, utilizarlas de forma lúdica o terapéutica. Por ejemplo, el éxtasis. En algunos casos te puede ayudar a estar más receptivo y de buen rollo. Pero yo no entiendo a alguien que se toma un ácido y se va a la discoteca a bailar. ¡Estás loca! El ácido es introspección. El problema no es la droga, sino la gente. Yo soy adicto a la cerveza, que me hace bien, y al gimnasio. Lo reconozco. Después del accidente he dejado el tabaco. No me ha costado nada.

ROCKERA Y FOLCLÓRICA
Traje, camisa con lazada, botines y cinturón de Saint Laurent por Anthony Vaccarello. Reloj de Cartier.

Todos somos adictos a algo: al trabajo, al sexo. A la laca. Yo también, precisamente.

En Nancys Rubías tiene cerveza, laca y *rock'n roll*. Además de warholiano y apologeta del reseteísmo, Mario Vaquerizo es “un profesional del *nancyrubismo*: no es hacer *playback*, señorita. Es cantar encima de lo que has cantado tú. El *nancyrubismo* es lo que impera ahora. No tienes más que ver Eurovisión”. Ellos lo practican desde 2004, el año en el que él, su hermana Marta y sus amigos Miguel, JuanPe y Susie Pop fundaron el conjunto. Veinte años más tarde, ahí siguen. “Nos pagan un dineral por actuar. Algo tendrá el agua cuando la bendicen...”, apunta. Acaban de lanzar *Reset*, su nueva canción, y él volverá a recorrer las emisoras de radio. Normalmente, sin éxito. “*Me da igual, me encanta* no ha sonado en ninguna y, aún así, todo el mundo se la sabe. Estoy en la industria y a la vez soy un *underground*. En Los 40 sin sonar en Los 40. Y no pasa absolutamente nada”, presume. En verano se embarcarán en una nueva *tournee*. “Nosotras somos *rockeras* folclóricas, no hacemos las giras de los grandes, con todo programado. Vamos a donde nos llaman”. A Madrid y Bilbao, pero también a La Almunia de doña Godina o Híjar.

—El rock, ¿es la salvación de la España vacía?

—¿España vacía? Pues no lo estará tanto cuando existe un ayuntamiento que contrata a unas personas para que vayan a entretener al pueblo. En unos carnavales nos llamaron para actuar con Fofito. Tengo guardado el cartel. El ayuntamiento era de Podemos. Fíjate qué guay, qué ejercicio de pluralidad hizo esa concejal de festejos, para unir a Fofito y a las Nancys. Me encantó (risas).

E

N EL FONDO DE PANTALLA de su móvil veo una foto con Charo Baeza, la musa de Xavier Cugat y la primera española que triunfó en Hollywood. No es casual. “Estuve hace poco en su casa de Beverly Hills, nos puso chuscos de pan con queso para merendar. Su cardado está muy relacionado con mi cardado. Quiero grabar un dueto con ella”, me cuenta. “Yo he tenido mucha suerte en la vida. He estado con Raffaella Carrà, que me lanzó el mejor piropo posible: ‘Hace TV como nadie’, le dijo a mi mujer. Que eso lo diga Raffaella Carrà, merendan-

do en su casa... He ido a recoger a Sara Montiel para hacer un dueto con Fangoria, he estado en ese piso rocoó con las fotos de Thais y Zeus pegadas con celo... Las cosas, cuando se desean de forma sana, se acaban consiguiendo. Y yo he conseguido todo lo que me he propuesto”.

—¿No se cansa nunca?

—Ni de mí mismo. En el hospital no paraba de hablar. Mi madre, que es una persona muy seria, ya me dijo: ‘Mario, por favor, para’. Yo canso a los demás. Una vez nos metieron a Bibiana y a mí en el vagón del silencio del AVE. Nos encerramos en el baño a hablar. Como dice ella: ‘No nos escuchamos, pero nos entendemos’. Ese sería mi epítafio: “No era mala persona, pero no paraba de hablar”. ■

“

EN UNOS CARNAVALES NOS LLAMARON PARA ACTUAR CON FOFITO. TENGO EL CARTEL GUARDADO. FÍJATE QUÉ EJERCICIO DE PLURALIDAD HIZO ESE CONCEJAL DE FESTEJOS DE PODEMOS PARA UNIR A FOFITO Y A LAS NANCYS. ME ENCANTÓ”

MISIÓN MARIELA

IBA PARA ARQUEÓLOGA, PERO LAS CASUALIDADES LA FUERON LLEVANDO AL MUNDO DEL CINE. DEBUTÓ INTERNACIONALMENTE A LO GRANDE, JUNTO A TOM CRUISE, EN *MISIÓN IMPOSIBLE*. ESTE AÑO REPITEN EN LA DESPEDIDA DE LA FRANQUICIA. PERO ANTES MARIELA GARRIGA ES LA COPROTAGONISTA DE UNA DE LAS GRANDES APUESTAS DE LA FICCIÓN ESPAÑOLA: *CUANDO NADIE NOS VE*, SERIE DE ENRIQUE URBIZU EN LA QUE SE HIZO AMIGA DE MARIBEL VERDÚ. TIENE TRES ESTRENOS MÁS PENDIENTES. ESTE 2025 LE PERTENECE.



La cubana Mariela Garriaga vive en Los Ángeles junto a su marido, Stefano Mongardi, un emprendedor digital al que conoció en Italia mientras ella daba sus primeros pasos como actriz.



S

OY COMO UNA AGENTE secreta a la hora de buscar información para mis personajes”. Mariela Garriga (La Habana, 1989) me cuenta desde su casa de Los Ángeles, que apenas ha podido pisar en el último año, cómo peinó Internet y el mundo para meterse en la piel de una agente especial militar estadounidense. Desde entrenar con armas hasta rutinas de ejercicio sacadas de las que practican las mujeres de la Fuerza Aérea norteamericana (“Están en YouTube, cada día entrenaba antes de ir a rodar”) confeccionando por el camino sus propios estudios psicológicos sobre “el rigor que deben tener estas chicas cuando entran en la Air Force de los

Italia [*Muori di lei*], así que estaba entre Londres, Italia, Madrid y Morón de la Frontera. Pero, por suerte, los estudios entendieron mi situación, que eran buenos proyectos, y no querían que perdiese nada”.

E **N LONDRES LA ESPERABA** un equipo “con el que ya tenía mucha más confianza, tanto con Tom [Cruise] como con [el director Christopher] McQuarrie”. Tras el rodaje accidentado de la entrega

anterior, interrumpido mil veces entre la pandemia y sus consecuencias, en esta *Misión Imposible* las cosas tampoco han sido fáciles: la huelga de guionistas paralizó el rodaje en 2023, con tan solo el 40% de la película rodada. Una experiencia que McQuarrie definió en *Empire* como “un tsunami cada 24 horas”, y en la que Garriga recuerda haberse sentido mucho más segura: “Sabía que tenía que estar abierta a que todo cambiase de un momento a otro si era necesario. Ya tenía la experiencia de conocer la maquinaria tan grande en la que estaba y cómo trabajan ellos. Me he sentido mucho mejor en esta entrega, mucho más feliz con mis aportaciones, porque también tenía mucha más seguridad a la hora de presentar mis ideas para las escenas con mi personaje”.

Una seguridad que ya cautivó a McQuarrie hace años, cuando tras ver una prueba hizo volar directamente a Londres a Garriga para conocerla en persona y darle el papel.

Estados Unidos y cómo tienen que buscarse un lugar para que las respeten”. Y así, un largo etcétera de habilidades para las que dio rienda suelta tanto a su pasión por la investigación y el conocimiento como a su dedicación a los personajes que encarna en pantalla.

El resultado lo podremos ver en los ocho capítulos de *Cuando nadie nos ve*, la gran apuesta por la ficción nacional de Max para este 2025 dirigida por Enrique Urbizu [estreno el día 7 de marzo], donde su personaje, Magaly Castillo, tendrá que resolver junto a Maribel Verdú (que interpreta a una guardia civil) una ola de crímenes misteriosamente conectados en plena Semana Santa andaluza. La adaptación de la novela de Sergio Sarria es, en manos de Urbizu, “un thriller de mujeres uniformadas”, como dijo el director de *No habrá paz para los malvados* en la presentación de la serie en el pasado Festival de San Sebastián.

Es la primera parada de un año mágico para Garriga, tras un 2024 en el que se multiplicó en rodajes por medio mundo. Tiene pendientes de estreno hasta cinco proyectos, desde un thriller, *Zeta*, en Prime Video, junto a Mario Casas y Luis Zahera, dirigido por Dani de la Torre, hasta el plato fuerte, su regreso junto a Tom Cruise en la última entrega de una de las mayores sagas de la historia del séptimo arte: *Misión Imposible: Sentencia final* [en cines el 23 de mayo], serie con la que se dio a conocer internacionalmente hace dos años, tras haber participado en proyectos como los biopics de *Bosé* o *Luis Miguel*.

Aunque para misión imposible la de llevar a cabo todo este trabajo: “Llegó un momento en el que trabajaba de noche en el rodaje de *Cuando nadie nos ve* y a la mañana siguiente tomaba un avión para ir a Londres directamente al set de *Misión Imposible*”, confiesa. “Era un cambio muy drástico, porque son conceptos y personajes completamente diferentes. En realidad, compaginé tres sets, porque estaba rodando otra película en

“Sí, ellos siempre me dieron desde un principio todas las oportunidades, son superamistosos y trabajar juntos supone un aprendizaje constante. En la anterior *Misión Imposible* yo me decía: ‘Los acabo de conocer, cómo les planteo esto o lo otro’, y ahora ha sido una gran colaboración”.

Mientras, en España, le esperaba una sorpresa: de toda la puesta a punto de su personaje en *Cuando nadie nos ve*, Mariela Garriga no estaba preparada para un descubrimiento. “¡La cultura española! Aunque me encanta España, no había tenido la oportunidad de vivirla como tal. Había estado de visita varias veces, por poco tiempo, y ahora me he enamorado de su cultura y de sus gentes. También en los rodajes, cómo se comportan los equipos, es todo muy familiar y me encanta trabajar aquí. Me gusta muchísimo ese concepto de familia que tienen, vas a un restaurante y está todo el mundo, desde la abuela hasta la nieta, eso en Los Ángeles es imposible de ver, y en Milán [donde vivió durante años] tampoco se veía tanto, no es la misma cultura que tienen aquí”.

La familia y el desarraigo son puntos de conversación frecuentes con Mariela Garriga. Esa admiración por nuestra cultura familiar se vio también correspondida este año, cuando tuvo la oportunidad de traer a su madre a España a finales del año pasado, cuando estaba grabando con Luis Zahera y Mario Casas. “Fue una experiencia maravillosa, porque es la primera vez que puedo llevarla a un set y tenerla ahí, que vea cómo vivo, cómo es mi carrera. Porque toda mi vida adulta ha consistido en contarle lo que hago, pero ella nunca lo había podido vivir. También le enseñé un poco lo que es Madrid, el Madrid que yo estaba aprendiendo. Fue muy bonito verla descubrir la ciudad. Fue una de las mejores cosas mejores que pudieron pasarme en 2024”.

Porque aunque 2025 sea su año (posiblemente el primero de muchos), hay que entender de dónde viene una carrera que se debe en primer lugar a la casualidad, no a la vocación. A Mariela Garriga →

¡QUE VIVA ESPAÑA!

“Aunque me encanta España, no había tenido la oportunidad de vivirla como tal. Había estado de visita varias veces, por poco tiempo, y ahora me he enamorado de su cultura y de sus gentes. Me gusta muchísimo ese concepto de familia que tienen los españoles, vas a un restaurante y está todo el mundo, desde la abuela hasta la nieta, eso en Los Angeles es imposible de ver, y en Milán tampoco se veía tanto”, confiesa Garriga sobre su experiencia en nuestro país.



en realidad le atraía más, por si no se nota, lo de estudiar. Aprendió a leer y escribir muy pronto, y tenía una vocación desde el principio: la arqueología. Incluso después de que la descubrieran por la calle en La Habana para lanzar una carrera de modelo, todavía se planteaba el paso por esa profesión como una forma de acercarse a su sueño. Y, mientras, iba dejando constancia de un carácter único: cuando le propusieron ser bailarina y salir en televisión, no tenía experiencia, así que lo resolvió con el método Garriga, aprendiendo todo lo posible y entrenando sin tregua durante seis meses. Entonces le surgió la oportunidad de viajar a Milán para subir un peldaño en su carrera de modelo; la idea era ahorrar para ir a la Universidad y, como me contaba en una entrevista anterior, “qué mejor sitio que Italia para estudiar arqueología”.

E **N ITALIA SE ENCONTRÓ** varias cosas: sus inicios como actriz (con una audición que no pasó, pero cuyo director le avisó: “Esto es lo tuyo”); a su marido, Stefano Mongardi, emprendedor digital; y la intención de trabajar al otro lado de la cámara, empezando por una productora con la que quiere dar salida a guiones y proyectos en los que lleva más de una década traba-

“UN SER DE LUZ”

La química entre Maribel Verdú y Mariela Garriga es una de las grandes bazas con las que juega *Cuando nadie nos ve*, la gran apuesta de la ficción nacional de este año, que cuenta con un director de lujo para sus ocho capítulos en Max: Enrique Urbizu. Garriga no sabía nada de esto al hacer la prueba.

jando. De allí saltó a Los Ángeles para continuar su carrera de actriz y se topó con la pandemia, que acabó con un proyecto teatral... pero que la condujo a *Misión Imposible*.

La misma casualidad que la llevó a *Cuando nadie nos ve*. “Yo estaba de visita en España, promocionando otro proyecto, y conocí a las directoras de *casting*, que me dijeron: ‘¿Quieres hacer una prueba antes de irte a Los Ángeles?’. Dije que OK, aunque no sabía para qué era ni nada, y me lancé. Hice la prueba al día siguiente, casi sin habérmela aprendido. Estaba muy nerviosa porque además seguía en promoción, pero pensé que prefería hacer la audición en persona que mandar un vídeo”. El siguiente paso fue conocer a Urbizu y el flechazo fue instantáneo. “Quisimos trabajar juntos desde que nos conocimos y me encantó su visión, el proyecto, todo. Así que me decidí y le dije: ‘Bueno, si me quieres, aquí estoy’”, recuerda.

“Me encontré con un ser humano espectacular, que es Enrique Urbizu, un director de actores, alguien que te acompaña para que el personaje tenga vida, más allá de lo que esté escrito en el guion. Y lo que más me impresionaba es que es muy tranquilo en el set: en vez de gritar ‘¡Acción!’ como

“ENRIQUE URBIZU NO GRITA ‘¡ACCIÓN!’ EN LOS RODAJES. SE PONE MUY CERCA DE TI Y TE DICE: ‘CUANDO ESTÉS LISTA’”

hacen todos para que todo el mundo se entere, él se pone muy cerca de ti y dice [bajando la voz]: ‘Cuando estés lista’. Y luego cuando terminas apunta: ‘Ay, muy bonito, muy bonito’. Las primeras veces me quedaba pensando: ‘¿Eso es ‘corten’ o tengo que seguir? [risas]’. El director no está solo en los halagos. Además de alabar el talento de Urbizu, Garriga también se rinde ante su compañera Maribel Verdú: “Maribel es una luz maravillosa. Me encanta, tuvimos mucha química dentro de un proyecto como este, que es muy ambicioso y difícil, en dos idiomas [español e inglés] y donde interpretamos a dos mujeres fuertes que vienen de mundos completamente diferentes. Conectamos desde el primer día, nos llamábamos por teléfono para comentar aspectos del trabajo y ahora no solo la considero una amiga, que lo será para toda la vida, sino también una de las mejores experiencias que he tenido en mi vida al trabajar con otra actriz”. Esa fe ciega a la hora de elegir proyectos también la ha acercado a algo que le gusta mucho en su breve trayectoria: “Cada personaje es completamente diferente. Y como me encanta explorar el aspecto psicológico de cada uno, siento que el año pasado me ha hecho crecer mucho como persona. Solemos pensar que conocemos todo, no solo de nosotros, sino también de los demás, y cuando te llegan personajes de diferentes estilos y trasfondos, entiendes mucho la psicología que rodea a cada ser humano. Es superinteresante”.

El precio a pagar, decíamos, ha sido un año frenético. “Hubo un momento en el que solo quería volver a casa, a Los Ángeles, a descansar con mi marido y mi perrita. Pero encima, con los incendios, el mes de enero no ha existido para mí. Mi año ha empezado esta semana”, me cuenta en los últimos días de enero. “Pero lo más difícil de trabajar tanto es estar presente, para ti y para los tuyos. He enlazado todos los proyectos de 2024, acababa uno y empezaba otro, de un país a otro, de un avión a otro y cambiando de mentalidad para cada personaje. Ha sido agotador. Lo bueno es que amo lo que hago, entonces cada vez que me sentía cansadísima me decía que no importaba, porque soy feliz haciendo lo que me gusta. Es lo que quiero, y eso me da mucha fuerza”. Para sobrellevar el ajetreo, tenía un comodín muy especial: “El apoyo de mi esposo, que me traía a mi perra sin importar en qué lugar del mundo estuviese. Después de un día de rodaje, regresar a una habitación de hotel o a un apartamento y tener a alguien tuyo da mucha seguridad, me hacía sentir en casa aunque estuviese a miles de kilómetros de distancia. Yo necesito salir del papel, entrar en mi vida y no estar tanto tiempo alejada de quien soy realmente, entre viajes y personajes, fuera de lo que es la vida real”.

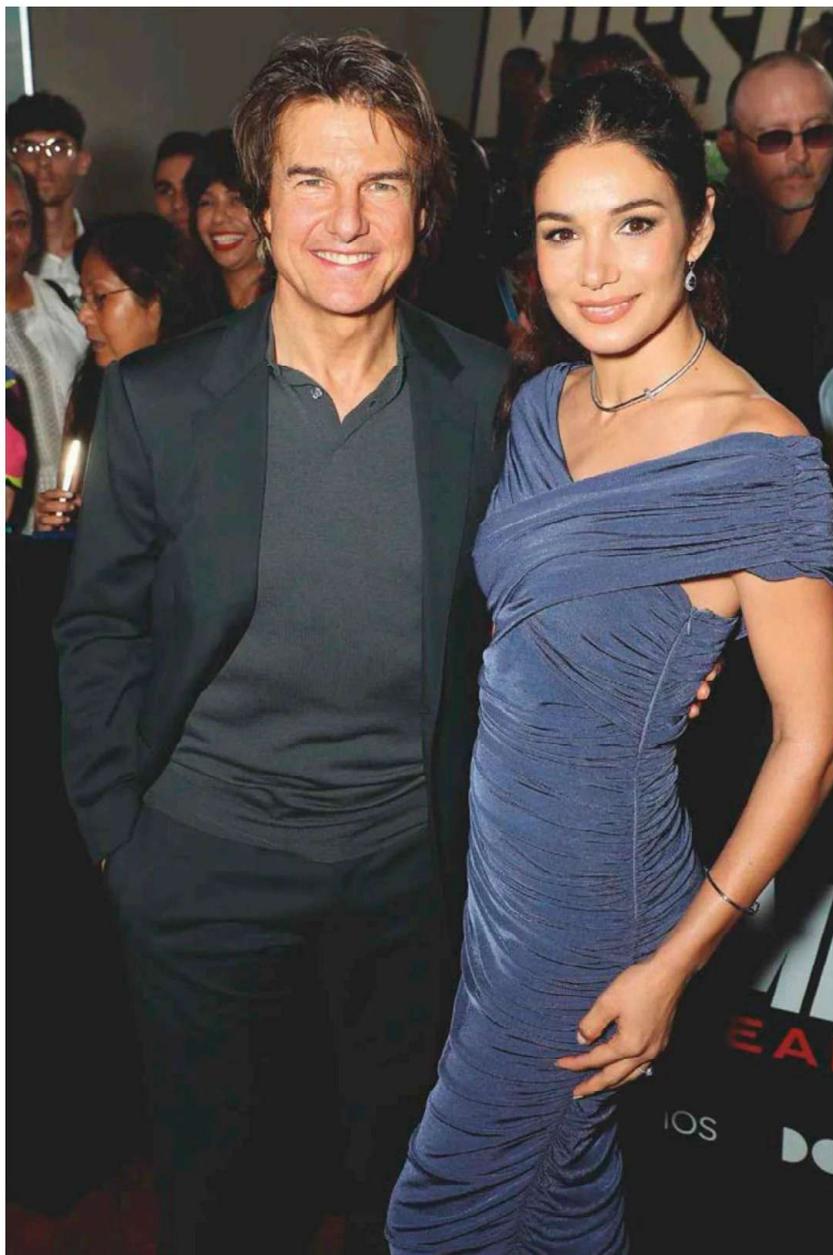
Una vida que, en realidad, implicaba en ocasiones seguir trabajando en su otra faceta, la de productora. “Ha sido casi

imposible continuar con mis proyectos porque andaba como una malabarista, con varias cosas en el aire a la vez y, de vez en cuando, caía la pelotita de la producción. Tengo un documental ya en post-producción, pero lo que he aprendido también es a saber resolver, a decir: ‘Aunque aquí sean las cinco de la mañana, tengo que hacer esta reunión’. Trabajar así te hace funcionar con menos rodeos: estos son los puntos, esto es lo que hay que tratar, sigamos. Cuando alguien tiene más tiempo, se dilata todo mucho más”.

Labor en la que, además, ha contado con un mentor de lujo: Tom Cruise. El actor no es solo una de las mayores estrellas del mundo delante de la cámara, también es “uno de los mayores expertos en todo lo que tiene que ver con nuestra industria, con el *show business*”, recuerda Garriga. *Misión Imposible* además de ser una franquicia, con un protagonista recurrente, es también una producción de Tom Cruise, como lo han sido casi todas sus películas desde los años noventa, cuando empezó su carrera de fiable chico de oro de la taquilla.

TOM HA SIDO MI COACH para muchas cosas en nuestro negocio. Él sabía de mi interés por la producción, por cómo se levanta o se negocia un proyecto. . . Me ayudó muchísimo. Cada vez que teníamos tiempo disponible en el set, me decía: ‘Vale, ¿qué más quieres saber?’. Y yo le hacía muchísimas

preguntas. Era como tener a mi alcance una enciclopedia viviente, como si me hubiesen dejado pedir un deseo y yo hubiese dicho: ‘Ponme delante 40 años de experiencia’, se mueve la varita mágica y aparece Tom Cruise”, explica emocionada Garriga. “Yo seguía preguntándole y él: ‘Qué más, qué más’ hasta que llegaban y nos decían: ‘Chicos, tenemos que empezar la escena’. Y yo: ‘No, un poquito más’ [risas]. Pero Tom es muy abierto, estaba muy dispuesto a enseñarme. Me llevó a varias reuniones de producción de la película para que pudiese ver y entender cómo funcionaba, cómo se armaba un equipo así y liderar en un set”. A Cruise le precede esa fama en el mundo del cine, desde mucho antes de que se autoimpusiese públicamente la meta personal de salvar los cines tras la pandemia. Un objetivo a cuyo servicio puso la locomotora de *Misión Imposible* (precisamente con el debut de Garriga en la franquicia, que ya catapultó las carreras de Rebecca Ferguson, Léa Seydoux o Vanessa Kirby antes de su llegada) y un *Top Gun: Maverick* que pulverizó los 1.000 millones en taquilla en →



SENTENCIA FINAL

En mayo se despiden —ya veremos si definitivamente— una de las grandes franquicias de los últimos 30 años: *Misión Imposible*. Junto a Tom Cruise, Mariela Garriga será una de las responsables de decir adiós a la serie que la lanzó a la fama internacional.

respondió montando su propia aseguradora. Es exactamente lo que esperarías de un deseo concedido con una varita mágica. “Tiene un talento especial para que todo el mundo sepa lo que se espera de ellos, cómo trabajar juntos, cómo estar todos en la misma página. Y por ese lado me enseñó muchísimo, de todo: cómo se prepara el *marketing* de una película, cómo se concibe el *teaser*. Trabajar con él, aprender de él, son experiencias únicas, extraordinarias, y me siento increíblemente agradecida por ello”.

Un liderazgo que le ha granjeado cierta fama de duro en los rodajes, pero que Garriga descarta: la accesibilidad del actor lo hace menos intimidante: “Incluso en la entrega anterior, no tenía problemas desde el principio en hablar con él, o en debatir ideas, y siempre está dispuesto a escuchar. Hasta que no te das cuenta de que es él, por así decirlo, y piensas por un momento: ‘Uy, pero si estoy hablando con Tom Cruise’. Es una sensación que se pasó pronto. No digamos ahora, que llevamos ya años trabajando”.

PUEDE QUE LA ARQUEOLOGÍA se haya quedado pendiente, pero la sed de conocimiento permanece. Garriga no solo interpreta en sus series o películas: vive cada parte de los proyectos, de ahí que agradezca ese “espíritu de familia” que

un caza armado de nostalgia ochentera. Cruise posee el récord imbatido de mayor número de películas consecutivas con más de 100 millones de dólares recaudados, y la suma de sus producciones se mueve directamente en la estratosfera milmillonaria. Es el mismo hombre que, cuando una de las grandes aseguradoras de Hollywood se negó a cubrir el rodaje de *Misión Imposible: Protocolo Fantasma* si no renunciaba a escalar los casi 830 metros del Burj Khalifa de Dubái para su escena más icónica,

ve en los rodajes españoles y que no encuentra replicado en otros países. Y su alma de ratón de biblioteca no la abandona ni cuando le recuerdo, mientras hablábamos del descanso tras un año de rodajes sin tregua, que hacer cinco proyectos de golpe implica luego cinco promociones, empujando por la de *Cuando nadie nos ve*. ¿Su respuesta? Ni preocuparse por entrar otra vez en el ciclo de viajes o las agendas abarrotadas de eventos ni el cansancio que conllevan. “Lo único malo es que quizá se me hayan olvidado algunas partes o ciertas escenas o momentos de cada proyecto. Pero no pasa nada, tendré que estudiar”. ■

“CADA MINUTO CON TOM CRUISE EN UN SET DE RODAJE ES UN APRENDIZAJE”



ARCO

TIEMPO DE LECTURA: 15'

MANUAL DE INSTRUCCIONES

La Feria Internacional de Arte Contemporáneo celebra del 5 al 9 de marzo su 44ª edición. Y como para los no iniciados esta cita puede ser tan abrumadora como encontrar las palabras de una sopa de letras (¡ánimese a resolver la que ilustra estas páginas!), IANKO LÓPEZ nos descubre las claves para disfrutarla como un experto.

B A N E L T O I C A P S E L A N R E B S R O C A B I N E
 C H I R L A Y E S R N L I X E N T U L O C G N I T D E D
 A S R R L I U E O A B E M S K C G O A M D U I A E I C A
 N R A L I U A E D T O M U N I F E Z B E O A R N L R S D
 I E C B D L L N T I B C E B R O S T N A N Y C I E D L A
 R I B F R A E O P A I T G E L I U I A B O N Y S B A S L
 M I O R U I A D I Z I H U R M A L E D S E I A S N M R G
 T C E U H O N F O P A A E E D S V R O I W L E A A A C N
 M R S J E C O A U I B A N H O B I A O E U Z M T T R A A
 S A E L M S F U A E C R R N O E A K R M C R O O H I 2 A
 L T P N A A O I G M O A B S H L R N A R C U T U N M M N
 B R A N I C F R N B R A L M O R A S I E E N O A G T M I
 B S I N I I E T N R N A O A X A Y I W S T T F T M I E T
 R E U H E I A E H I L T N R P S E W O B M A S I H R N S
 R E C V L P S T W S M N I I D P T F E A S G V I H E N I
 A L K R N S U A M A M S O E D O M R E L L I U G A 1 R R
 E N A I Y T A L C A L A 3 1 L Y D E U A N B Q H Y M T C
 C C M H I S E Y N C R I S L L I W A I R A M V O S L B A
 E R T M T E L B A B E N I T E Z S P C R F I E A T S L O
 E A F U N D A C I O N S A N D R E T T O I C F B R U A M

Alcalá 31
 CA2M
 Elba Benítez
 Maisterravalbuena

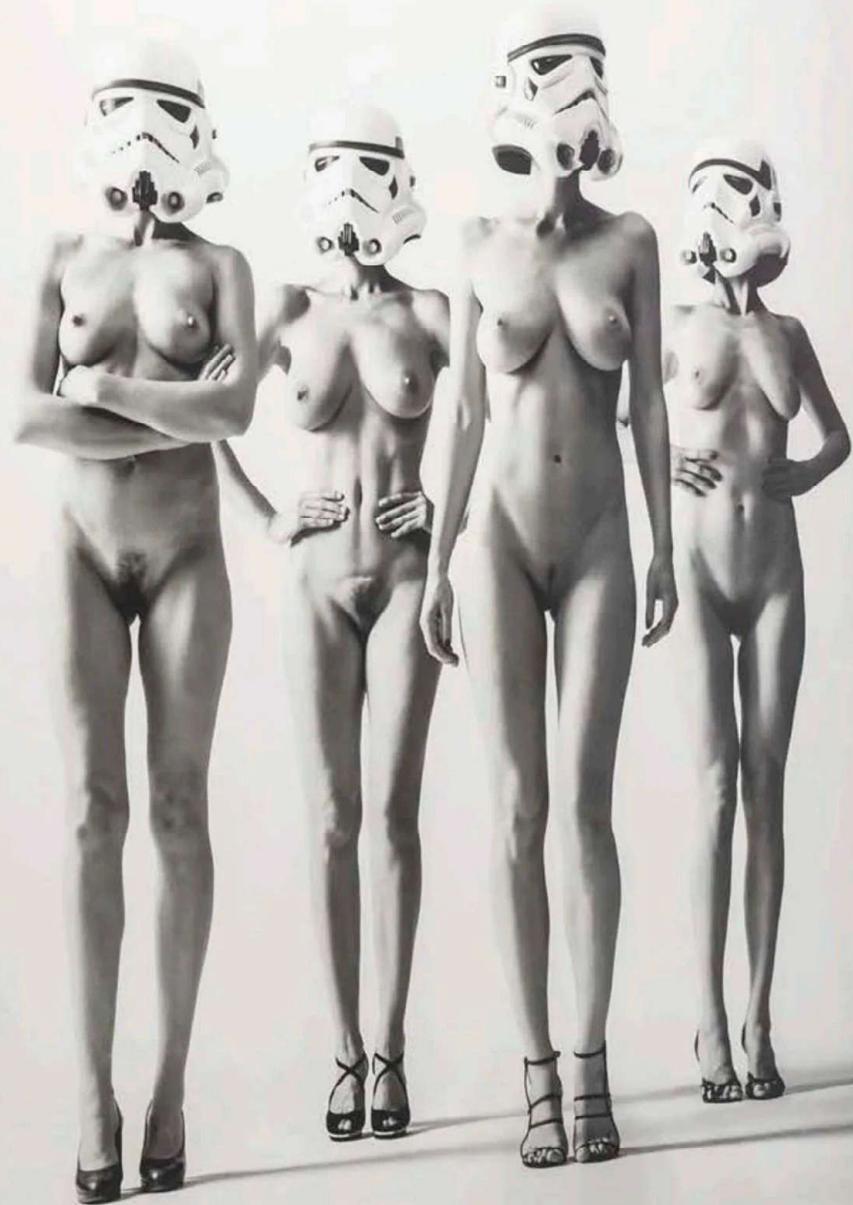
Reina Sofía
 Anissa Touati
 Carlier Gebauer
 El Chico

María Wills
 Sabrina Amrani
 Belmonte
 Cristina Anglada

Fundación Sandretto
 I Mira Madrid
 Thyssen-Bornemisza
 Bernal Espacio

Denilson Baniwa
 Guillermo de Osma
 Palacio de Liria
 UVNT

**ESPACIO PARA
EL ENCUENTRO**
Una mujer observa
la obra *Helmut - ich
wollte auch*, de Daniel
Josefsohn, en una de las
ediciones de ARCO.



EN LA FERIA

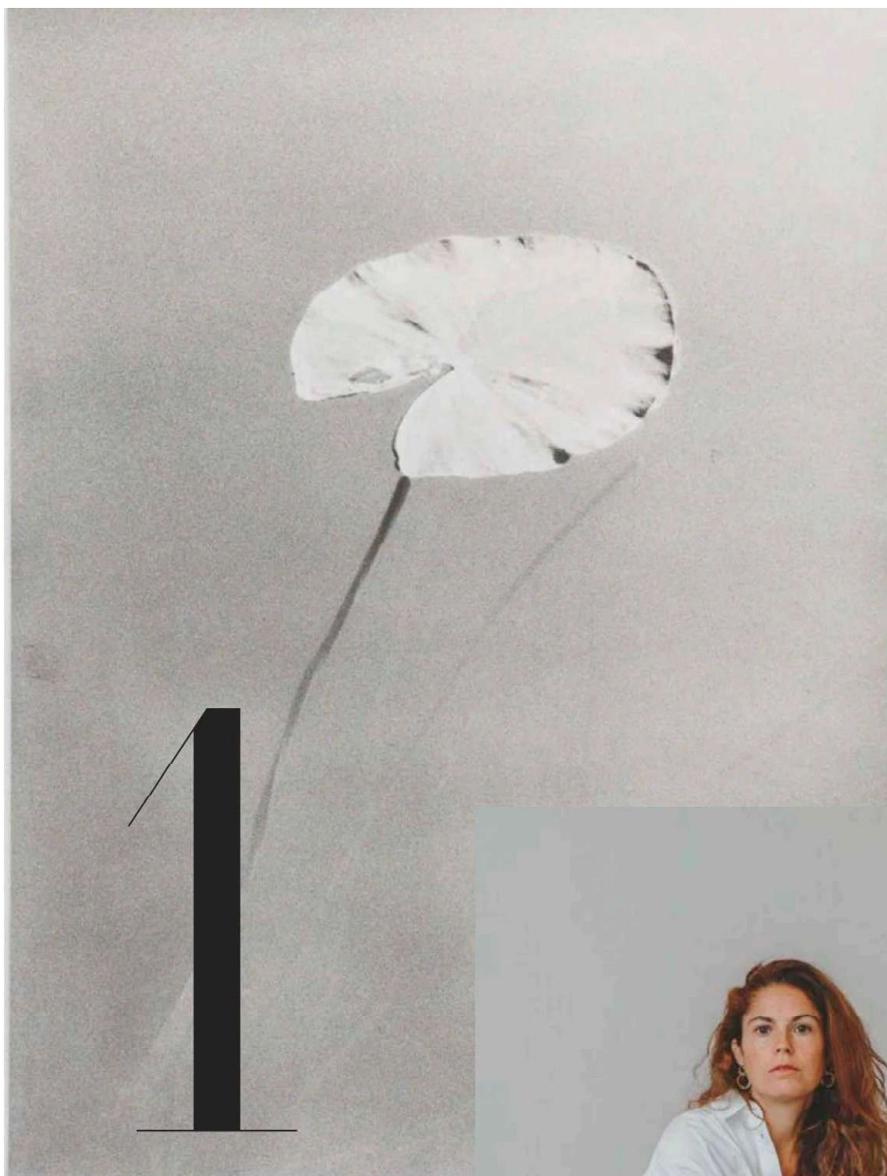
CÓMO NO PERDERSE
EN LA SELVA DE IFEMA

CON MÁS DE 200 GALERÍAS de 36 países que representan a unos 1.300 artistas, los pabellones 7 y 9 de Ifema serán una frondosa selva artística en la que resulte fácil perderse. En el programa general están las mejores galerías españolas, pero también algunas de las más importantes del panorama internacional. Entre las primeras, conviene acercarse a Elba Benítez, CarrerasMugica, Maisterravalbuena, Elvira González, Espacio Mínimo, Helga de Alvear, Alarcón Criado, ProjecteSD, Bombon Projects, Prats Nogueras Blanchard, Sabrina Amrani, Guillermo de Osmá, Travesía Cuatro, Luis Adelantado Valencia, 1 Mira Madrid o Heinrich Ehrhardt. La portuguesa Pedro Cera, la alemana Carlier / Gebauer y la suiza Mai 36 tienen también sedes en Madrid. Y entre las internacionales repiten pesos pesados como Thaddaeus Ropac, Lelong, Chantal Crousel, Perrotin, Esther Schipper, Mor Charpentier o Mendes Wood DM. La representación latinoamericana es especialmente potente, con salas como Ruth Benzarcar o Vermelho, consolidando el papel de vínculo entre Europa y Latinoamérica que está asumiendo Madrid. Al igual que en otros tiempos había países invitados, ahora tenemos una sección temática dedicada a la idea del amazofuturismo, llamada Wametisé, con artistas de primera línea, como **Carlos Motta**, **Juan Downey** o **Claudia Andujar**. Perfiles será otra sección dedicada exclusivamente al arte latinoamericano: no se pierdan la obra de **Mariela Scafati** (en Isla Flotante) o **Jota Mombaça** (Martins&Montero). Y el lugar para el descubrimiento será, de nuevo, Opening, que comisariarán **Cristina Anglada** y **Anissa Touati**, con 18 galerías jóvenes, entre ellas las españolas El Chico, Villa Magdalena (rigurosas novedades), Pradiauto y Fermay (que repiten tras su gran acogida el año pasado).

CONEXIÓN LATINA

UN VÍNCULO CON HISTORIA

El mexicano **José Esparza Chong Cuy** (México, 1984) es el comisario de la sección titulada *Perfiles / Arte latinoamericano*. A Esparza lo avala una importante trayectoria profesional en el Storefront for Art and Architecture de Nueva York, el Museum of Contemporary Art de Chicago o la Fundación Jumex de Ciudad de México. Esta sección, como la dedicada a la Amazonia, es fundamental en una feria de arte que destaca por su capacidad para atraer galeristas y coleccionistas de origen latinoamericano, uno de los principales aspectos diferenciadores. Se espera mucho de su labor en la edición de este año de ARCOmadrid.



SECCIONES TEMÁTICAS

Arriba, la obra *Nuphar* (2024), del fotógrafo alemán Jochen Lempert. A la dcha., Cristina Anglada, comisaria de la sección Opening. Abajo, retrato de José Esparza Chong, comisario de la sección *Perfiles / Arte latinoamericano*.



NUEVAS MIRADAS

UN MUNDO POR DESCUBRIR

Cristina Anglada (Madrid, 1984) es una de las comisarias de la sección Opening, dedicada a las galerías jóvenes, que combina nuevas incorporaciones con otras que ya estuvieron presentes el año pasado. "Hemos traído 18 galerías, de las cuales ocho no estaban la pasada edición, y un total de 33 artistas", explica. "Partíamos de la posición estratégica de España como encrucijada de culturas, pero también incorporamos galerías de geografías poco comunes en Opening como Ciudad del Cabo, Teherán, Dakar o Estambul. Muchas de sus propuestas imaginan nuevas narrativas liberadoras". Quien busque un espacio de descubrimientos, es aquí donde lo encontrará.

MUSEO NACIONAL CENTRO DE ARTE REINA SOFÍA. ARCHIVO FOTOGRAFICO DEL MUSEO REINA SOFÍA (PICASSO) / JUAN GAVILÁN (ANGLADA) / PJ ROUNTREE (ESPARZA CHONG)



EN LA ONDA

Estudio para una cabeza llorando (I). Dibujo preparatorio para "Guernica", 1937, de Picasso, que forma parte de la exposición del Reina Sofía *En el aire conmovido*.

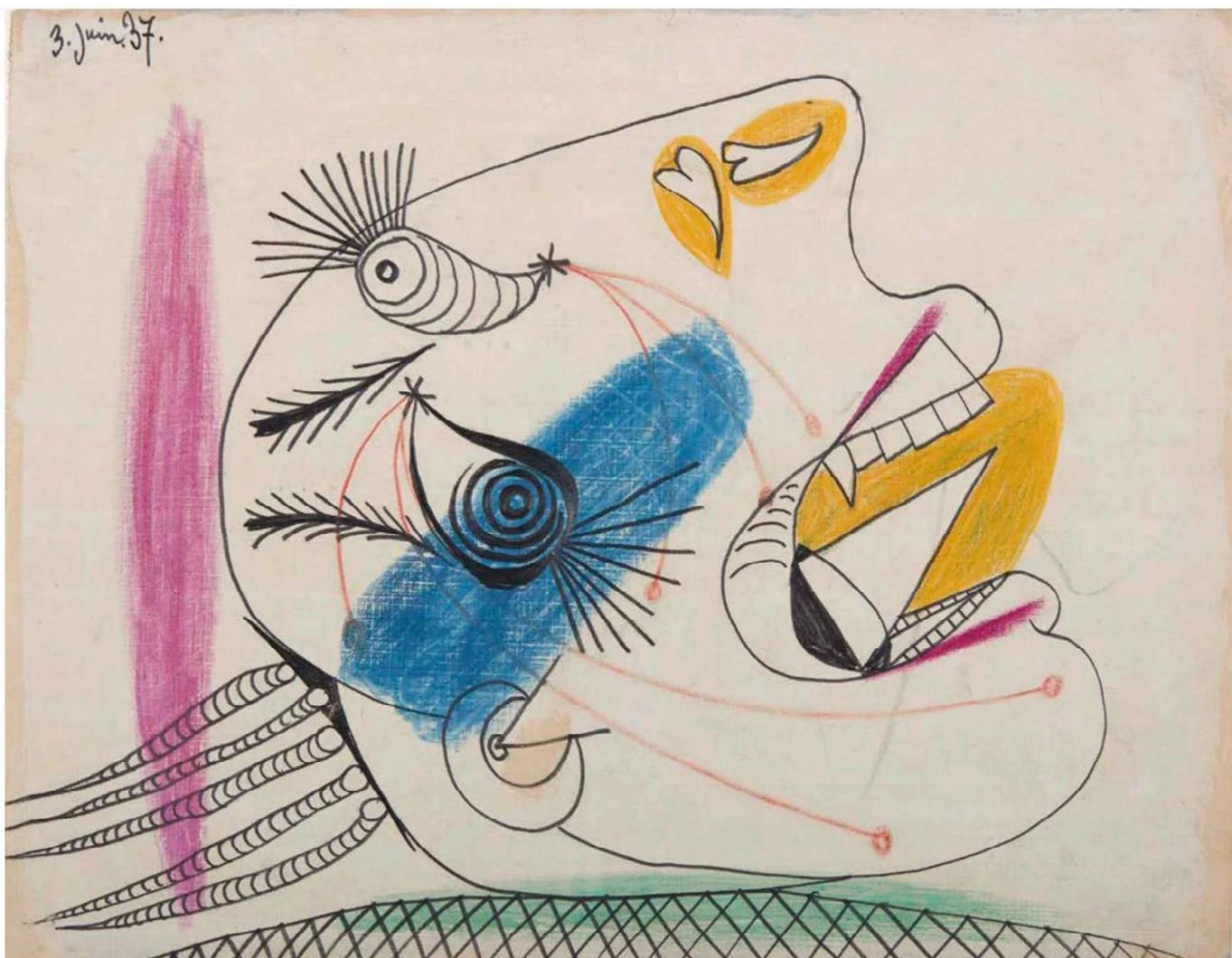
MUSEOS E INSTITUCIONES

EL MEJOR ARTE PUEDE VERSE EN MADRID DURANTE LA FERIA

PERO ARCO SE EXPANDE mucho más allá de Ifema, como bien saben, entre otros, los visitantes internacionales del programa de coleccionismo. La propia Madrid es el principal activo de ARCO, y sus museos y centros de arte contribuyen a ello: todos se aseguran de programar algunas de sus mejores exposiciones en estos días. Es el caso del Reina Sofía (con las muestras dedicadas a **Grada Kilomba** y **Soledad Sevilla** y las colectivas *Esperpento* y *En el aire conmovido*), el Thyssen-Bornemisza (entre otras, **Tarek Atoui**, **Marina Vargas** ¡y **Marcel Proust!**) y el CA2M (**Jorge Satorre**, **David Bestué** y **Carlos Rodríguez-Méndez**). Y en el museo del Prado seguirá la muestra sobre las afinidades entre **Goya** y el alemán **Sigmar Polke**.

Más. La sala Alcalá 31 repasará la trayectoria de **Secundino Hernández** de la mano del comisario **Joaquín García**. La

Fundación Sandretto Re Rebaudengo trae al joven artista francés con raíces caribeñas **Pol Taburet** en un recuperado Pabellón de los Hexágonos, estructura diseñada por los arquitectos **Corrales** y **Molezún** en los años cincuenta del pasado siglo, una de las joyas arquitectónicas más desconocidas de Madrid. Por su parte, la Fundación Mapfre también reserva para estas fechas dos de sus puntos fuertes del año: una es *1924. Otros surrealismos*, que comisaría **Estrella de Diego**, y otra la dedicada a la fotógrafa japonesa **Sakiko Nomura**. La Casa de América presenta las obras de la Colección Maldonado, galardonada con el Premio A al coleccionismo de ARCO de este año. El Lázaro Galdiano divulga otra colección privada, la peruana **Hochschild Correa**. El Museo Arqueológico, la obra del artista **Bernardí Roig**. La Fundación Juan March, otra colectiva sobre la autonomía del color. Y la Fundación Banco Santander tiene *Un tiempo elástico*, en el Centro de Arte Complutense, con los artistas galardonados con su Premio a la Producción Artística a lo largo de 11 años. Un no parar.



LAS GALERÍAS

ESPACIOS PARA VISITAR
EN ARCO Y EL RESTO DEL AÑO

EN ESTE PUNTO ES FUNDAMENTAL recordar a todos nuestros lectores que las galerías de arte son espacios abiertos al público, que la calidad de las que encontramos en Madrid es especialmente elevada y que sus muestras estrella tendrán lugar durante las mismas fechas en las que ARCO estará abierto al público.

A toda costa hay que acercarse al trabajo de **Sarah Grilo** —la pintora argentina fallecida en el año 2007 será, sin duda, un descubrimiento para muchas personas— en Maisterravalbuena. De igual modo se deben visitar las obras de la estelar **Tacita Dean**, en la galería Bernal Espacio (que deja de ser itinerante para tener sede fija), **Leonor Serrano Rivas** (una de las artistas jóvenes españolas más relevantes) en Carlier / Gebauer, **Andrés Izquierdo** en Belmonte, **Jorge Pardo** en Elba Benítez, **Teresa Lanceta** en I Mira Madrid, **Carlos Aires** en Sabrina Amrani, **Miquel Barceló** en Elvira González, **Claudia Wieser** en Casado Santapau, **Leandro Erlich** en Prats Nogueras Blan-

chard, **Lúa Coderch** en The Ryder, **June Crespo** en Heinrich Ehrhardt, **Gareth Nyandoro** en Nieves Fernández, **Ana Vidigal** en Espacio Mínimo o el colectivo **Casa Antillón** en El Chico, entre muchas otras muestras. Y la colectiva histórica **Arte Nuevo, 1916-1936** en Guillermo de Osma invoca los artistas de un periodo fundamental en el arte español.

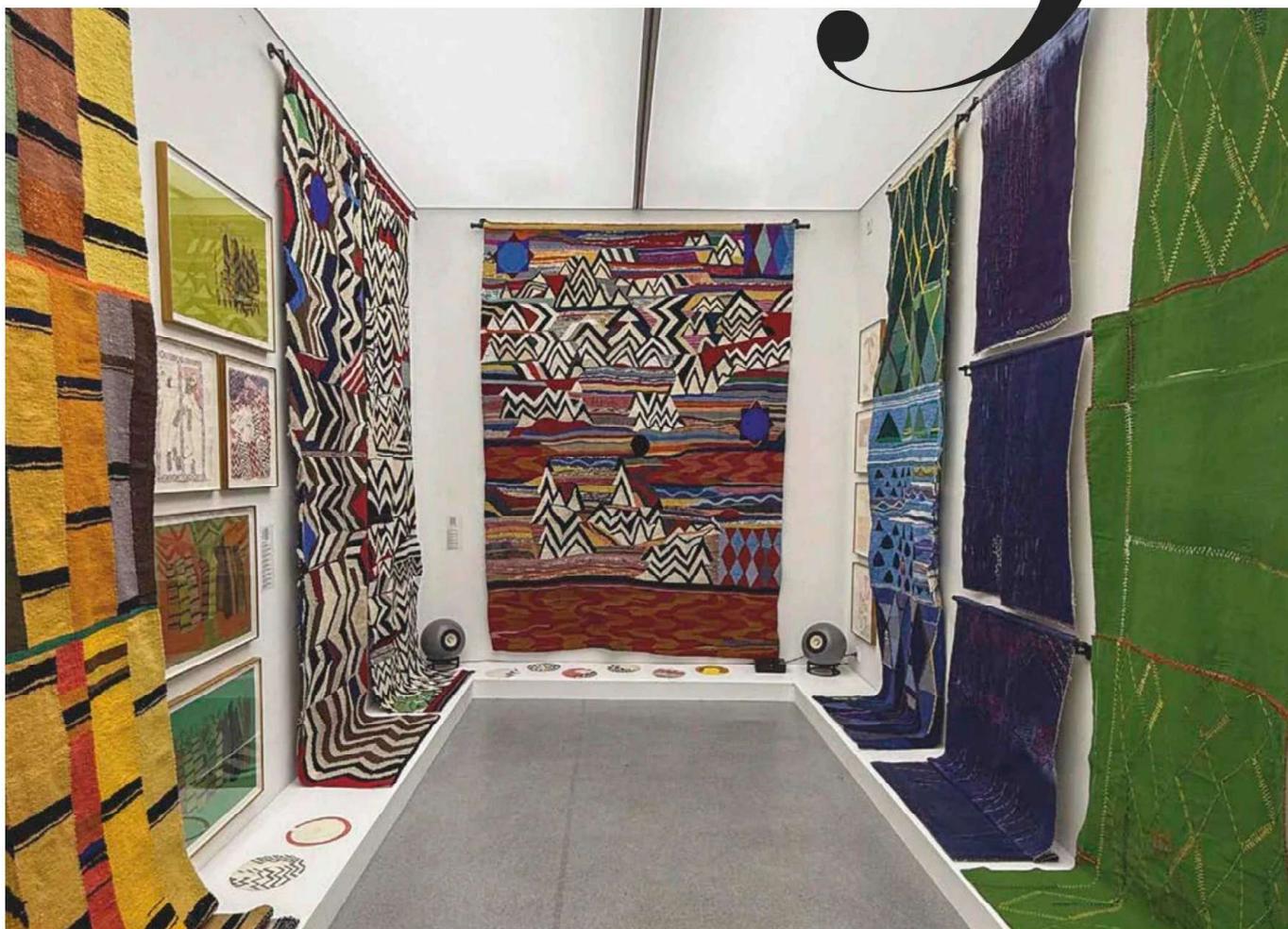
Todas estas propuestas hablan de un panorama artístico amplio y variado que sorprenderá a quienes tienen interés por saber qué es lo que están haciendo los creadores actuales, más allá del formato inabarcable de la feria.

Además de estas recomendaciones, es indispensable no olvidar que cuando ARCO cierra sus puertas en el recinto ferial de Ifema en Madrid las galerías de arte continúan abiertas al público, que su actividad se prolonga a lo largo de todo el año y que gracias a su acción entusiasta se mantiene todo un ecosistema que enriquece nuestra escena cultural. También es relevante el dato de que visitarlas es una actividad completamente gratuita. Así que pocas veces puede utilizarse con tanta propiedad el viejo cliché de “Un lujo a su alcance”.



ARTE PARA TODOS

Arriba, *Antigone (offset)* (2021), de Tacita Dean.
Abajo, obras de Teresa Lanceta.



CORTESÍA BORCH EDITIONS/BERNAL ESPACIO (DEAN) / FRANCISCO BENAVIDES/
CORTESÍA DE I MIRA MADRID (LANCETA) / CANAL GALLERY - BALAU ART PROJECTS (ALEMÁN) /
JUANITOS STUDIOS S.L. (JUANITOS)

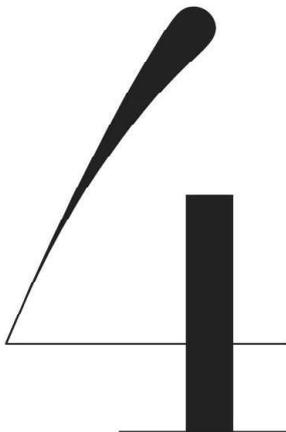


LAS OTRAS FERIAS

SI AÚN QUEDAN GANAS DE MÁS

ARCO ES LA ESTRELLA de un sistema solar en el que orbitan otras ferias de menor dimensión. Entre las más veteranas, las muy céntricas JustMad (en el palacio de Neptuno), que se celebra desde hace 16 años, y Art-Madrid (en la Galería de Cristal del Palacio de Cibeles), que acumula 20 ediciones y que este año asume una nueva identidad visual.

También resulta interesante Hybrid, por su peculiar formato —tiene lugar en las tres plantas de un hotel, el Petit Palace Santa Bárbara—, por su nueva sección (llamada, oportunamente, Jacuzzi) dedicada a la *performance* y por su completa selección de galerías independientes. Pero la que ha demostrado mayor pujanza en los últimos tiempos es UVNT, que nació como una pequeña feria especializada en arte urbano y que cada vez —esta será su novena edición— adquiere mayor amplitud y diversidad desde su ubicación en Matadero Madrid. Además, sigue aplicadamente los pasos de ARCO. Al igual que ella, incluye un apartado de galerías jóvenes, un programa de charlas y una nueva sección de proyectos de galerías latinoamericanas, FOCO LATAM, que dice mucho sobre la pujanza de los artistas y coleccionistas de esa región. Trinta, Arniches 26, Herrero de Tejada, Isabel Croxatto, Llamazares o Cerquone son algunas de las galerías seleccionadas. Además, su programa de arte público se extiende por varios puntos de la ciudad con esculturas, murales y otras intervenciones. También ofrecerá arte digital, tanto en la feria como en marquesinas urbanas.



B A N E L T O I C R P S E L A N R E B S R O C A B I N E
 C H I R L A Y E S R N L I X E N T U L O C G N I T D E D
 A S R R L I U E O A B E M S K C G O A M D U I A E I C A
 N R A L I U A E D T O M U N I F E Z B E O A R N L R S D
 I E C B D L L N T I B C E B R O S T N A N Y C I E D L A
 R I B F R A E O P A I T G E L I U I A B O N Y S B A S L
 M I O R U J A D I Z I H U R M A L E D S E I A S N M R G
 T C E U H O H F O P A A E E D S V R O I W L E A A A C N
 M R S J E C O A U I B A N H O B I A O E U Z M T T R A A
 S A E L M S F U A E C R R N O E A K R M C R O O H I 2 A
 L T P N A A A O I G M O A B S H L R N A R C U T U N M M N
 B R A N I C F R N B R A L M O R A S I E E N O A G T M I
 B S I N I I E T N R N A O A X A Y I W S T T F T M I E T
 R E U H E I A E H I L T N R P S E W O B M A S I H R N S
 R E C V L P S T W S M N I I D P T F E A S G V I H E N I
 A L K R N S U A M A M S O E D O M R E L L I U G A 1 R R
 E N A I Y T A L C A L A 3 I L Y D E U A N B Q H Y M T C
 C C M H I S E Y N C R I S L L I W A I R A M V O S L B A
 E R T M T E L B A B E N I T E Z S P C R F I E A T S L O
 E A F U N D A C I O N S A N D R E T T O I C F B R U A M

PROGRAMAS ALTERNATIVOS

De arriba abajo y de izquierda a derecha, *Las Trillizas* (2024), de Juanitos, en Hybrid; *Las Tres Miras* (2023), de Juan Alemán; y solución a la sopa de letras de la apertura de este reportaje.



FELIPE GONZÁLEZ, INDÓMITO

(VIENE DE LA PÁG. 88)

recibir al jefe del Estado al descender del avión. “Cuando salí del Gobierno eso desapareció. Ahora no solo no lo acompañan, sino que lo dejan solo”, crítica.

V. F.: ¿Qué le pareció el interrogatorio del juez a Elisa Mouliá en el caso contra Íñigo Errejón? A algunas nos ha recordado al de Nevenka Fernández de hace más de 20 años.

F. G.: Eso es lo que ha ocurrido. No tengo ningún juicio de valor sobre el juez, parece que no es especialista en esta materia, pero me da igual. El juez Carretero se ha equivocado con su interrogatorio intolerable porque es humillante lo que ha hecho con una mujer que ha denunciado, tenga o no razón. Que respete más al denunciado que a la denunciante es rarísimo. Puede preguntar lo que quiera, que para eso está la instrucción, pero con respeto. ¿Cuál es la responsabilidad de Errejón? Que ha hecho de su vida lo contrario de lo que predica.

En 2012, cuatro años después de su separación de Carmen Romero —con quien tuvo tres hijos— Felipe González se casó con Mar García Vaquero, manchega de origen, extrabajadora de CaixaBank y madre de dos hijas de un matrimonio anterior. La mayor de ellas pasa discretamente por el estudio para dar un beso a la pareja.

Viven a caballo entre el campo extremeño, cerca de Guadalupe, y Madrid, donde atienden algunos compromisos. Yo quiero saber si además de podando bonsáis o jugando al billar él se entretiene ahora viendo alguna serie o escuchando música que me sorprenda, pero me responde con un inconcluyente “sí y no” con el que no rasco nada. Acaba contándome que lo que de verdad le interesa y busca es la información, “no la opinión”, porque el alineamiento mercenario de las tertulias le aburre “hasta morir”.

Se explaya algo más cuando le pregunto por las joyas que talla. “Mar, ¿se puede llamar a eso joya? Todavía no tengo ese talento”, se excusa con lo que me parece un deje de falsa modestia. Su esposa se acerca para mostrarme el collar de semillas de taguas y coral que lleva puesto y un “cacho

de ámbar” que Felipe ha transformado en un anillo “bien peculiar”. “Siempre trabajo con materiales nobles, pero no de lujo. Más que hacer una intervención —porque no tengo paciencia— respeto la piedra tal como es y le busco una ubicación. Y soy caprichoso, porque no hago aquello que le gusta a la persona que se lo va a poner, sino lo que yo creo que le va bien”.

Testigo de mis intentos fallidos por saber más, Mar se acerca y me confirma que a su marido “le cuesta mucho abrirse” en estos temas, así que aprovecho para preguntarle si él sigue cocinando en la intimidad, como relataban los artistas e intelectuales que recibían invitación para cenar en la mítica bodega del palacio de la Moncloa. Me chiva que eso era antes, ahora es ella la encargada de hacerle, entre otros, uno de sus platos favoritos: pisto con huevos y chorizo.

Sobre Venezuela

V. F.: Usted ha sido implacable denunciando al régimen de Nicolás Maduro, que ha perpetrado torturas, secuestros y asesinatos políticos documentados por la ONU, la Corte Penal Internacional, etc. En este contexto, ¿cómo valora los resultados de la mediación que defiende estar haciendo el expresidente José Luis Rodríguez Zapatero?

F. G.: No me toca a mí valorarla, de verdad. ¿Me parece inexplicable? Sí. Y me temo que dentro de 30 años todavía seguirán mediando con esa dictadura.

Entre los reconocimientos con los que ha sido distinguido a lo largo de los años —caballero del Collar de la Orden de Isabel la Católica, hijo predilecto de Andalucía, etcétera— González lleva a gala dos: el primero, haber sido declarado persona non grata en 2015 por la Asamblea Nacio-

“En época de Franco sabía por qué delitos iba a pagar si me detenían, eran las reglas del horror. Los tiranos como Maduro ni eso, no cumplen reglas ni tienen color”

nal de Venezuela a instancias de Maduro; y el segundo, la prohibición de entrar en la Argentina dictatorial de los militares encabezados por Jorge Rafael Videla. “Soy libre porque digo lo que pienso, y responsable porque pienso lo que digo”, sostiene.

Actualmente preside la fundación que lleva su nombre. Tiene un presupuesto pequeño y no recibe ayudas públicas. Sus objetivos son la puesta a disposición de su archivo personal y el desarrollo de proyectos que promueven los valores democráticos. Este tipo de fundaciones son práctica habitual en el entorno europeo y también en Estados Unidos, donde cada presidente pone en marcha su archivo y biblioteca.

En este caso, fue su hija María quien impulsó el proyecto cuando, ante la pregunta reiterada de periodistas y documentalistas sobre si Felipe escribiría sus memorias, la respuesta del protagonista siempre era la misma: “Hay muchos retos presentes y futuros que me interesan mucho más que volver sobre un montón de papeles. De hecho, el viejo George Bush (no la fotocopia) me preguntó si estaba escribiendo mis memorias y yo le dije que no porque eso de meterme en los archivos no va conmigo. Me sugirió que lo hiciera porque no hay más remedio que contar las cosas. Es la fundación la que desarrolla esas iniciativas que cuesta financiar. En todo caso, trabajamos mucho y sobrevivimos”.

Hay otras actividades “que Rocío [la directora de la Fundación] se empeña en llamar palancas” que sí le interesan. Se trata del programa “La revolución de las pequeñas cosas”, sobre reformas sencillas pero factibles, que generan cambios útiles para la ciudadanía y suscitan los acuerdos necesarios para el desarrollo e implementación de políticas públicas, entre ellas, por ejemplo, la prevención y lucha contra incendios, la rehabilitación energética en edificios o la economía circular.

En nuestra conversación también hablamos del fenómeno de Alvisé Pérez, que cree que no es nuevo: “Acuérdate de José María Ruiz-Mateos”, empresario que logró un escaño en el Parlamento Europeo en 1989. Ni lo es —añade— “este *fake* permanente de mentiras repetidas tantas veces que parecen verdad y que están invadiendo la política mundial”, una técnica de manipulación que ya practicaba el nazismo a principios del siglo XX. El ex secretario general del PSOE comparte asimismo su inquietud ante “lo que está ocurriendo con el poder, que es un horror”.

V. F.: A finales de los noventa pensábamos que el mundo se alejaba de las grandes guerras y que caían los muros más altos. Ahora, sin embargo, liderazgos como el de Vladimir Putin, Donald Trump o la in-

fluencia de Elon Musk parecen dirigirnos a una distopía. ¿Es optimista?

F. G.: No, pero tampoco puedo caer en depresión. El ser humano que habita este planeta no está peor que hace 80 años. Hay hambre, pero menos; hay desigualdad, pero no más; hay accesibilidad a un montón de servicios que antes no había. O sea, hay avances.

V. F.: ¿Y la democracia?

F. G.: La democracia está en un gravísimo peligro con el crecimiento de posiciones autocráticas como la dictadura tiránica de Venezuela. La diferencia entre una dictadura y una tiranía es que cuando cruzaba la frontera con Francia en tiempos de Franco sabía por qué delitos iba a pagar si me detenían, eran las reglas del horror. En cambio, los tiranos como Maduro ni eso, porque no cumplen reglas ni tienen color, son pura arbitrariedad. Yo sabía que por ser miembro de una organización ilegal [el PSOE] eran cuatro años, por estar pasando papeles y propaganda otros cuatro y si descubrían que era dirigente pasaba a 20 años, pero había unas reglas. Los tiranos necesitan cómplices y es curioso porque, aunque la democracia esté en retroceso, nadie quiere aceptar que en su país no se vote, que no es democrática. A mí me dicen "Es que el apoyo a Putin en Rusia es enorme", pero, realmente, ¿han preguntado a los rusos libres si están de acuerdo con Putin? ¿O tenemos que tragarnos una pantomima? Vivimos en un mundo en el que la única verdad es la mentira.

V. F.: ¿Le preocupa la soledad de Europa?

F. G.: Sí, y su decadencia. Estamos en un debate ridículo en Europa, entre los más

notables está el empeño de cada dirigente nacional de crear campeones nacionales. Pero si no tienen tamaño para ser campeones de nada, si toda Europa junta no ha creado una sola empresa de *big data* significativa.

V. F.: ¿Lo que ha perpetrado Israel en Gaza es un genocidio?

F. G.: No creo que eso sea así exactamente, pero la política que ha encabezado Netanyahu y su Gobierno perjudica seriamente el proyecto y la sostenibilidad de Israel, y la respuesta al horror que se produjo hace año y medio no ha respetado las reglas de juego internacional. Quienes más caro lo van a pagar finalmente son los que

“Me temo que no vamos a tener un sistema de financiación que garantice la igualdad de los españoles ante la ley”



UN MUNDO DE MENTIRAS
“Rectificar es de sabios, pero hacerlo a diario es de necios”.

lo han hecho. Entramos en una nueva etapa en la que a Trump le llama la atención Gaza porque le parece un fantástico sitio para hacer un resort turístico y poner una torre. Pero no ha muerto más gente en el conflicto israelí-palestino que en Ucrania. No vamos a ver cuántos rusos y ucranianos han muerto, ni tampoco cuántos israelíes. Israel ha pagado un precio más alto por esta guerra que por ninguna otra, incluso que cuando luchó contra varios estados.

Cuando estábamos firmando en la Casa Blanca los acuerdos de Oslo después de la Conferencia de Paz de Madrid, tuve una conversación con el ex primer ministro Isaac Rabin [asesinado en 1995] que nunca se ha ido de mi cabeza. Me dijo: “La única guerra que Israel no puede ganar es la guerra contra los palestinos. Podemos ganar o perder contra Siria o Irán. Y cuando uno no puede permitirse ganar por seguridad para su propio país, tiene que llegar a un acuerdo”. Porque Israel no sobrevivirá si destruye al pueblo palestino. Me cuesta mucho afirmarlo tan rotundamente. Pero esto no es nuevo, este era el mismo con-

flicto hace nueve siglos, es impresionante, el fanatismo se cargó a los grandes sabios de la época del califato de Córdoba, lo cual prueba que la condición humana perdura mucho más de lo que la gente imagina. Bueno, pues el mundo se está llenando de putos amos, por tanto aumenta la vocación de siervos y eso fragiliza la lucha por las libertades, por la democracia y por la igualdad de derechos.

Mientras terminamos la entrevista sigue compartiendo escenas de una vida extraordinaria como la de una noche de 1977 en la casa de campo del presidente de Panamá, Omar Torrijos, cuando, entre amigos, se preguntaban cómo convencer a Augusto Pinochet de permitir el regreso a Chile de la hermana pequeña de Salvador Allende, enferma de cáncer. Torrijos no dudó: ordenó llamarlo de inmediato y, cuando el general chileno descolgó el teléfono, escuchó la petición formal “de dictador a dictador”.

Pinochet accedió.

Dedicamos un último rato a evocar recuerdos que forman parte de la memoria colectiva de varias generaciones: los Juegos Olímpicos de Barcelona, la Expo de Sevilla, el ingreso en las Comunidades Europeas o la Conferencia de Paz de Madrid. A sus 82 años, acompañado por su esposa, Felipe se envuelve en una elegante gabardina azul cruzada que le roza los pies, se oculta tras unas Ray-Ban degradé negras y se aleja con su inconfundible pelo blanco y esa tez morena forjada en la costa de la bellota extremeña. ■

BEN STILLER



Fan confeso de *Star Trek*, el actor, cómico y director de *Separación* (Apple TV+) nos revela el origen de sus orejas de Spock y su deseo de vivir en un mundo sin redes sociales.



Si pudiera cambiar una cosa de sí mismo, ¿qué sería?

Me gustaría ser más bajito. ¿Cuál es su idea de la felicidad perfecta?
Trabajar en un proyecto creativo que me gusta.

¿Cuál es su bien máspreciado?

Las orejas de Spock que me regaló Leonard Nimoy.

¿Cómo le gustaría morir?

Rápidamente.

¿Quién es su héroe de la vida real?

Filippo Grandi, alto comisionado de ACNUR.

¿Cuál es el rasgo que más le desagrada de sí mismo?

La inseguridad.

¿Cuál es el rasgo que más le desagrada de los demás?

La prepotencia.

¿Cuál es su mayor extravagancia?

Mi colección de objetos de Star Trek.

¿Qué es lo que menos le gusta de su aspecto?

No me hagas empezar.

¿Cuál es su mayor miedo?

Perder la cabeza.

¿Cuál es su mayor pesar?

Haber dejado que el pasado afectara varias veces mi disfrute del presente.

¿Cuándo y dónde fue más feliz?

Probablemente de pequeño en una piscina en brazos de mi madre.

¿Qué talento le gustaría tener?

La capacidad de cantar y bailar bien.

¿Cuál es su estado de ánimo actual?

Presente y esperanzado.

¿Cuál considera que es su mayor logro?

Reconocer lo que tengo y apreciarlo.

Si fuese a morir y pudiera reencarnarse en otra persona o en una cosa, ¿qué sería?

William Shatner.

¿Cuál es para usted la máxima expresión de la miseria?

Los Knicks 2014-2015.

¿Dónde le gustaría vivir?

En un mundo sin redes sociales.

¿Cuál es su rasgo más característico?

La resiliencia.

¿Qué es lo que más valora en sus amigos?

La sinceridad y el amor incondicional.

¿Quiénes son sus escritores favoritos?

George Saunders, Kurt Vonnegut, Salinger, Maurice Sendak, Jerry Stahl.

¿Cuál es su héroe de ficción favorito?

Jean Valjean.

¿Cuáles son sus nombres favoritos?

Ebenezer, Hendrikus, Elvis, Carlo, Rex, Emily, Sarah, Gwendoline.

¿Cuál es su lema?

No "YOLO" [acrónimo de "You Only Live Once", que en español se traduce como "Solo se vive una vez"]. ■

VOGUE

COLLECTION



COMPRA AQUÍ



SHOP.VOGUE.ES

Lo nuevo de *Vogue Collection* celebra el encanto del estilo universitario con **prendas icónicas perfectas** para el invierno.



REACH FOR THE CROWN



THE DAY-DATE



ACADEMY
OF MOTION PICTURE
ARTS AND SCIENCES



ROLEX